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LA  STORIA  DEL  RE  GIANNINO. 


Palmieri,  1  racconti  delia  Lupa, 


in  quei  tempi  il  banco  Toiomei  era  sa- 
lito a  proporzioni  enormi.  A  Siena  la  bel- 
lissima torre-palazzo,  dalle  trinate  finestre 
marmoree,  i  grandi  fondachi,  una  specie  di 
cittadella  ricca  e  forte  costruita  nel  cuore 
della  città,  attestava  lo  splendore  della  ca- 
sata e  la  fortuna  delle  sue  ardite  iniziative. 
Per  tutta  l'Italia  era  conosciuta  e  stimata 
questa  ricchezza  e  le  tessere  commerciali 
con  lo  stemma  dalle  tre  lune  si  spendevano 
nei  mercati  ed  erano  accettate  come  da- 
naro gigliato. 

Anche  in  Francia  si  era  estesa  la  loro 
potenza  ed  avevano  banche  e  gente  loro  In 
diverse  città  di  quella  terra  e  fra  le  altre 
a  Parigi.  I  mercanti  che  per  conto  dei  To- 
iomei tenevano  stanza  in  paesi  lontani, 
erano  scelti  fra  i  migliori;  tutta  gente  se- 
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nese  e  di  buona  famiglia,  che  sapevano, 
oltre  a  fare  l'interesse  dei  loro  principali, 
tenere  alto  il  decoro  della  casa  che  rappre- 
sentavano e  quello  della  città  di  dove  ve- 
nivano. Per  questo  essi  si  facevano  vedere 
sempre  adorni  di  belle  vesti,  cavalcavano 
generosi  cavalli,  e  spendevano  con  magni- 
ficenza, rendendosi  cosi  ben  visti  e  tenuti 
in  conto  dalla  migliore  parte  della  cittadi- 
nanza come  dal  popolo;  stimati  dagli  uo- 
mini e  ben  spesso  accarezzati  ed  amati 
dalle  donne. 

Fra  questi  era  Arriguccio  di  Mino  Ba- 
glioni,  giovine  di  bellissimo  aspetto,  di 
perfetti  modi  signorili,  piacevole  e  dotto 
parlatore;  tanto  da  sapere  egualmente  bene 
condurre  a  termine  un  affare  mercantile, 
quanto  a  comporre  una  sirventese  od  una 
ballata.  Molte  conoscenze  egli  aveva  in  Pa- 
rigi e  frequentava  le  migliori  famiglie  dei 
nobili  di  questa  città.  Suoi  amicissimi  erano 
i  figli  di  Piccardo,  signore  di  Charty,  e  con 
loro  e  in  casa  loro,  come  un  fratello,  pas- 
sava quel  tempo  che  non  aveva  preso  dagli 
affari  del  banco. 
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Nel  castello  di  Gliarty  egli  conobbe  Maria, 
figlia  di  Piccardo,  di  lei  si  innamorò  e  fu 
contraccambiato  di  eguale  affetto. 

Sapevano  però  i  due  innamorati  che  mai 
il  signore  di  Cliarty  avrebbe  dato  il  con 
senso  di  fare  sposa  sua  figlia  ad  un  sem- 
plice banchiere  sanese  e  per  questo  tennero 
molto  tempo  nascosto  il  loro  amore  che 
se  venuto  scoperto,  avrebbe  certamente 
potuto  cagionare  gran  danno  ad  ambedue. 

L'amore  però  è  insofferente  di  pregiu- 
dizi, è  libero  e  ribelle  quando  nasce  forte 
e  sincero  in  due  anime  giovani  ed  ardenti; 
sorvola  ogni  ostacolo,  capace  dei  più  arditi 
propositi  e  delle  più  sublimi  follie. 

Arriguccio  non  viveva  che  per  Maria, 
per  la  sua  bellezza  e  per  la  sua  bontà,  per 
la  certezza  del  suo  grande  affetto  che  la  fa- 
ceva superiore  ai  pregiudizi  di  famiglia  e 
di  casta  e  sfidare,  con  tanto  coraggio,  i 
pericoli  ai  quali  poteva  andare  incontro. 

Maria  amava  il  Baglioni  che  appariva  ai 
suoi  occhi  tanto  diverso  e  migliore  dei  fra- 
telli suoi  e  dei  giovani  signori  d'intorno, 
perchè  non  come  loro  rude  selvaggio  solo 
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esperti  nelle  armi  e  nei  cavalli,  nelle  guerre 
e  nelle  caccie,  ma  a  questi  superiore  per 
modi  cortesi  e  dolci,  donneschi  come  allora 
si  diceva,  piacevole  novellatore,  poeta  e 
suonatore  di  leuto. 

Maria  sentiva  gli  occhi  inumidirsi  di  la* 
crime,  sentiva  non  poter  per  altri  dare  la 
sua  vita  ed  il  suo  cuore  quando  Arriguccio 
intratteneva  il  padre  suo  ed  i  fratelli,  d'a- 
vanti il  camino  del  castello  di  Charty,  con 
i  bei  racconti  del  suo  paese,  pieno  di  sole 
e  di  fiori,  di  generose  imprese  e  di  gioconde 
usanze;  quando  ai  piedi  di  lei  cantava  sul 
leuto  le  canzoni  d'amore,  dove  ridevano  i 
bei  giardini  toscani,  ed  apparivano  le  pa- 
cifiche olivete  digradanti  alla  marina  lumi- 
nosa veleggiata  dalle  galere  del  gran  mer- 
cadante  cariche  di  gemme  e  di  broccati 
per  le  bionde  spose  felici  di  Siena  ricca. 

Maria  ed  Arriguccio,  comparsi  un  dì  alla 
presenza  di  frate  Giordano  dell'ordine  degli 
eremitani,  si  sposarono  occultamente. 

Dopo  qualche  mese  Maria  era  incinta; 
scoperta  dalla  famiglia  fu  presa  e  chiusa 
in  un  convento  a  Parigi.   Arriguccio   so- 
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stenne  Tira  degli  Charty;  si  battè  con  uno 
dei  fratelli,  lo  uccise.  Perseguitato  dalla 
vendetta  che  si  voleva  compiere  su  di  lui, 
neir  impossibilità  di  poter  rivedere  la  sua 
cara  Maria,  instigato  dai  Tolomei  e  da  frate 
Giordano  di  fuggire  le  ire  del  parentado 
offeso  ed  aspettare  tempi  migliori  e  più 
calmi  per  potere  conseguire  qual  cosa  di 
buono  nell'interesse  suo,  della  sua  giovane 
sposa  e  del  Aglio  che  era  per  nascere, 
parti  di  Francia  e  tornò  a  Siena. 

Maria  di  Charty  dette  alla  luce  un  figlio 
maschio  che  chiamò  Giovanni. 

In  quei  giorni  partorì  un  bambino  che 
fu  pure  chiamato  Giovanni,  la  regina  Cle- 
menza figlia  di  Carlo  Martello,  moglie  e 
vedova  di  pochi  mesi  del  re  Luigi  X  di 
Francia. 

La  nascita  del  legittimo  erede  al  trono 
non  fu  per  niente  accetta  dal  reggente 
conte  di  Poitier  e  molto  meno  dalla  suo- 
cera di  lui  contessa  di  Artois;  donna  vana 
ed  ambiziosa  e  che  si  dimostrò  poi  anche 
di  animo  sì  perverso,  fino  a  rendersi  colpe- 
vole di  uno  dei  più  inumani  delitti. 
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Alcuni  baroni  di  Corte  affezionati  alla 
memoria  recente  di  re  Luigi  e  alla  vedova 
regina  Clemenza,  temevano  giustamente 
per  la  salvezza  del  neonato  e  vigilavano 
per  prevenire  il  continuo  pericolo  che  gli 
sovrastava  con  la  presenza  ed  il  contatto 
della  contessa  di  Artois,  la  quale,  come 
sembra,  stimavano  per  quanto  valeva. 

Onde  meglio  sottrarre  il  giovine  Re  allo 
poco  affettuose  cure  dei  suoi  prossimi  pa- 
renti, pensarono  di  consegnarlo  ad  una 
donna  di  nobile  sangue  che  gli  fosse  nu- 
trice. Maria  di  Chartv  fu  scelta  a  tale  scopo 
ed  ebbe  affidato  il  giovine  principe. 

Il  contedi  Poitiers  e  la  contessa  di  Artois 
non  desistevano  però  di  fare  pubblicamente 
insistenze  perchè  il  figlio  di  Luigi  X  avesse 
battesimo  in  pompa  solenne,  come  si  ad- 
diceva a  colui  che  era  venuto  alla  luce  già 
coronato  della  corona  di  San  Luigi.  La 
contessa  di  Artois  avrebbe  portato  al  fonte 
battesimale  il  bambino,  l'arcivescovo  di 
Parigi  lo  avrebbe  battezzato  con  l'acqua 
del  Giordano,  sarebbe  il  neonato  Re  stato 
presentato  alla  nobiltà  del  regno  ed  al  pò- 
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polo;  mentre  da  tutti  i  campanili  della  ca- 
pitale sarebbe  salutato  dalia  gloria  di  tutte 
le  campane. 

Tale  era  l'usanza  e  nessuno  ragionevol- 
mente poteva  opporvisi. 

Ma  quei  baroni  che  temevano  e  proteg- 
gevano la  salvezza  del  loro  Re,  con  un 
mirabile  strattagemma  riuscirono  a  conse* 
gnare  nelle  mani  della  contessa  di  Artois 
il  figlio  di  Maria  di  Charty  e  di  Arriguccio 
Raglioni  che  essi  stessi,  al  momento  di 
consegnare  Giovanni  di  Francia  alla  sua  nu- 
trice, avevano  curato  di  porre  a  balia,  e  cosi 
il  vero  figlio  di  Luigi  X  rimase  nel  convento 
sicuro  fra  le  braccia  dell'infelice  Maria. 

Durante  il  battesimo  il  neonato  non  fece 
che  piangere,  nella  sera  dello  stesso  .giorno 
mori. 

Le  adunche  dita  della  vecchia  contessa 
di  Artois  lo  avevano  ucciso  mentre  il  ve- 
scovo di  Parigi  versava  sul  suo  capo 
l'acqua  lustrale. 

Il  piccolo  martire  figlio  del  mercante  sa- 
nesc  fu  sepolto  in  San  Dionigi  nelle  tombe 
dei  Re. 
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Erano  passati  dieci  anni,  regnava  in  Fran- 
cia l'usurpatore  Filippo  di  Poitiers,  quando 
Arriguccio  Baglioni ,  inconsolabile  della 
lontananza  della  sposa  e  del  figlio,  che 
egli  credeva  tuttora  vivente  e  presso  alla 
madre,  tornò  a  Parigi  risoluto  di  adope- 
rare qualunque  mezzo  per  potersi  riunire 
con  la  sua  famiglia.  Volle  il  caso  che  egli 
s'incontrasse  con  quel  tal  frate  Giordano 
che  segretamente  lo  aveva  congiunto  in 
matrimonio  con  Maria  ed  a  lui  raccoman- 
dandosi ed  esponendo  la  ragione  che  lo 
aveva  mosso  ebbe  da  questi  promesse  di 
aiuto.  Era  frate  Giordano  già  avanti  con  gli 
anni  ma  di  animo  sempre  fiero  e  di  gran 
cuore;  era  egli  a  conoscenza  per  confes- 
sioni ricevute  da  Maria  di  Gharty,  la  quale 
dopo  aver  pianto  il  suo  vero  figlio,  credu- 
tolo morto  a  balia,  si  era  come  madre  af- 
fezionata al  giovine  principe,  di  tutto  il  mi- 
stero che  circondava  il  piccolo  Giovanni; 
ma  nulla  disse  al  Baglioni  stimando  meglio, 
per  la  salvezza  dell'erede  reale,  che  il  mer- 
cante sanese  credesse  di  vedere  in  lui  il 
proprio  figliolo,  dando  tempo  cosi  a  mo- 
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menti  più  propizi  onde  il  principe  potesse 
farsi  riconoscere  e  compire  il  sacro  diritto 
che  Dio  gli  aveva  dato  ed  il  sacrosanto 
dovere  di  regno. 

Frate  Giordano  promise  dunque  al  Ba- 
glioni  di  fargli  vedere  Maria  ed  il  piccolo 
Giovanni  da  una  delle  finestre  del  con- 
vento, poi  gli  promise  di  adoperarsi,  chie- 
dendo aiuto  a  certi  suoi  potenti  amici,  di 
procurargli  il  modo  per  rapire  la  donna  ed 
il  fanciullo  e  partire  insieme  con  loro  per 
la  patria. 

Arriguccio  piangendo  di  gioia  baciò  le 
mani  del  buon  eremitano  ed  attese  ansioso 
la  notte  nella  quale  il  frate  gli  aveva  detto 
di  procurargli  il  conforto  di  vedere  i  suoi 
cari. 

Nel  chiarore  velato  di  una  notte  di  luna, 
Arriguccio  intravide  un  doloroso  viso  di 
donna  ed  i  riccioli  biondi  di  una  capiglia- 
tura fanciullesca,  nel  vano  di  una  finestra 
del  convento.  Sentì  una  dolce  voce,  che  mai 
aveva  dimenticata,  dirgli  in  tuono  di  pre- 
ghiera: "Abbi  cura  del  figlio  nostro,  frate 
Giordano  te  lo   porterà  fra  poco,  io   non 
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posso  raggiungerti  per. ora,  speriamo  che 
Iddio  voglia  riunirci  tutti  in  pace.  Non 
scordarmi,  addio  „, 

La  finestra  si  chiuse,  Arriguccio  scoppiò 
in  singhiozzi,  Di  11  a  poco  l'eremitano  gli 
si  avvicinò  recando  fra  le  braccia  il  fan- 
ciullo biondo. 

Il  Baglioni  baciò  teneramente  quella  crea- 
tura  che  credeva  sua,  corse  al  banco  To- 
lomei,  ad  un  suo  amico  fidato  che  partiva 
a  posta  per  Siena,  raccomandò  il  piccolo 
Giovanni,  il  suo  caro  e  tanto  sospirato  fi- 
gliuolo Giannino! 

Gli  aiuti  dei  potenti  amici  sui  quali  frate 
Giordano  contava  (che  forse  saranno  stati 
quei  baroni  ai  quali  venne  in  mente  di 
dare  il  figlio  di  Luigi  X  a  Maria  di  Charty 
e  che  forse  ancora  d'accordo  con  loro,  pru- 
dentemente il  frate  aveva  affidato  il  gio- 
vine principe  alle  cure  del  suo  presunto 
padre)  vennero  meno  quando  si  trattò  di 
portare  via  la  donna  dal  convento  dove  era 
chiusa.  Gli  Charty  non  intendevano  perdo- 
nare in  nessun  modo  all'offesa  fatta  al  loro 
nome  dal  mercante  sanese,  e  lasciare  in- 
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vendicato  quel  loro  sangue  sparso,  per  ciò 
non  mancavano  di  sorvegliare  attentamente 
Maria  nel  convento. 

Pericolosissimo  era  per  la  vita  di  Arri- 
guccio il  suo  soggiorno  in  Parigi.  Frate 
Giordano  e  qualche  raro  amico  al  quale  il 
Baglioni  si  era  rivelato  lo  scongiuravano 
di  partirsene  rinunziando  all'impresa  di  me- 
nare yia  la  moglie  e  cercavano  persua- 
derlo di  contentarsi,  per  ora,  di  avere  ri- 
cuperato il  figliolo.  Ma  Arriguccio  non  in- 
tendeva ragione;  ardito  di  animo  e  folle 
d'amore  tentò  da  solo  l'impresa  pericolosa. 

Una  mattina  all'alba  i  primi  dei  passanti 
trovarono  un  forestiero  morto  di  coltello 
nella  strada  sotto  le  finestre  del  convento 
dove  Maria  di  Charty  instupidita  dal  do- 
lore si  distrusse  in  un  silenzio  terribile, 
senza  lacrime  senza  lamenti  e  sali  al  cielo 
dopo  poco. 


Circa  venti  anni  trascorsi  da  questi  fatti 
che  frate  Giordano,  carico  d'età,  sentendosi 
prossimo  alla  fine  e  credendosi,  forse  giù- 
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stamente,  l'ultimo  detentore  del  mistero 
(quei  baroni  erano  morti  successivamente 
uno  dopo  l'altro  nella  impotenza  di  rive- 
lare il  loro  segreto  e  cavare  quel  profitto 
che  speravano  dal  loro  intrigo)  chiamò  a 
sé  un  suo  prediletto  discepolo,  chiamato 
frate  Antonio,  e  così  gli  parlò: 

—  Fratello,  io  devo  mandarti  in  lontano 
paese  a  compire  un'opera  di  somma  giu- 
stizia per  il  bene  della  Francia  e  della  cri- 
stianità. 

—  Obbedisco,  —  rispose  il  discepolo. 

—  Ho  da  affidare  a  te  un  gelosissimo  se* 
greto,  le  tue  orecchie  devono  chiudersi  dopo 
ricevute  le  mie  parole,  la  tua  lingua  non 
deve  parlare,  i  tuoi  occhi  non  devono  ve* 
dere  che  la  strada'  più  breve  che  ti  con- 
durrà dove  io  ti  dirò  di  recarti,  le  tue  gambe 
non  devono  conoscere  stanchezza,  ed  il  tuo 
cuore  deve  essere  grande.  Tu  sarai,  per  i 
giorni  del  viaggio,  come  il  camello  del  de- 
serto, senza  sete,  senza  fame,  senza  stan- 
chezza, senza  tregua. 

Rispose  frate  Antonio:  —  Lo  sarò  con 
l'aiuto  di  DiOi 
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—  Tu  devi  partirti  all'istante,  io  ti  conse- 
gnerò una  lettera  che  tu  custodirai  come 
cosa  sacra,  tu  la  porterai  nelle  mani  di  un 
tale  Giovanni  di  Guccio  di  Mino  Baglioni, 
cittadino  Sanese  che  in  mediocre  stato  vive 
nella  sua  città. 

Ora  tu  devi  sapere  che  questo  modesto 
cittadino  non  è  Aglio  di  un  mercante,  come 
da  tutti  è  creduto,  e  di  una  sventurata  donna 
francese,  morti  entrambi  or  sono  circa  venti 
anni;  ma  questi  è  il  figlio  di  Re  Luigi  e  di 
sua  consorte  Gostanza.  Egli  ha  diritto  di- 
vino e  dovere  verso  l'Altissimo  e  verso  la 
cristianità  di  regnare  nel  gran  trono  e  di 
scacciare  l'usurpatore  ed  il  sacrilego.  — 

Frate  Giordano  disse  altre  parole*  narrò 
tutto  l'intrigo  al  discepolo,  consegnò  la  let- 
tera chiusa  con  il  sigillo  della  loro  co- 
munità. 

Frate  Antonio,  esaltato  dalle  parole  del 
vecchio  maestro,  contento  in  cuore  suo  di 
essere  stato  scelto  per  un  tanto  incarico  e 
per  sì  santa  causa,  non  disse  che:  —  Padre, 
beneditemi  —  e  si  inginocchiò  ai  piedi  di 
Giordano  ricevendo  l'abbraccio  di  pace  e 
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la  benedizione.  Poi  dentro  il  suo  saio  cuci 
la  lettera  preziosa  e  partì  da  Parigi  per 
l'Italia. 

L'eremitano  traversò  la  Francia  senza 
fare  sosta  né  in  città,  né  In  castello,  né  in 
abazia. 

Benché,  in  quei  tempi  di  fede,  fossero 
ovunque  bene  accetti  coloro  che  portavano 
rumile  veste  dei  servi  di  Cristo,  egli  non 
approfittava  della  ospitalità  e  ben  poco  del- 
l'elemosina. Un  pane  che  portava  a  spalla 
nella  sua  bisaccia  gli  durava  più  giorni, 
beveva  alle  fonti,  ai  fiumi,  con  il  concavo 
della  mano,  dormiva  dove  la  notte  lo  co- 
glieva, in  una  capanna,  in  una  grotta,  sotto 
una  pianta.  All'alba  era  in  piedi  e  ripren- 
deva il  suo  andare,  senza  tregua,  come  il 
camello  del  deserto.  Nel  traversare  la  Pro- 
venza a  frate  Antonio  colsero  delle  febbri 
maligne,  aveva  passate  diverse  notti  fra  gli 
sterpeti  e  le  paludi  di  quella  regione  e  nei 
primi  giorni  del  mese  di  luglio,  di  modo 
che  non  sentendosi  la  forza  di  accingersi 
al  valico  dell'alpe,  si  condusse  al  porto  di 
Marsiglia  con  il  proposito  di  imbarcarsi  su 
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di  un  legno  che  facesse  vela  per  la  spiaggia 
toscana. 

Prese  posto  infatti,  accolto  benevolmente, 
in  un  veliero  mercantile  pisano,  che  tosto 
levò  l'ancora  e  fu  in  alto  mare.  Il  padrone 
del  legno,  con  vera  carità  cristiana,  fece 
posto  a  prua,  vicino  alla  sua  cuccia,  al  po- 
vero frate  che  batteva  la  febbre  e  veniva 
da  lontano,  e  lo  intratteneva  spesso  con 
lunghi  ragionamenti,  mentre  la  sua  ciurma 
lavorava  o  cantava  sotto  il  sereno  delle 
lunghe  giornate  e  delle  notti  lunari. 

Questi  raccontò  a  frate  Antonio  le  dure 
vicende  d'Italia,  i  travagli  di  Genova  a  Pisa, 
lamentò  l'audacia  sempre  crescente  dei  pi- 
rati saraceni  che  spadroneggiavano  nelle 
spiaggie  della  maremma  facendo  falce  fie- 
naia di  cose  e  di  persone,  i  passaggi  troppo 
frequenti,  nell'interno,  delle  compagnie  di 
ventura,  veri  flagelli  e  castighi  di  Dio,  ac- 
cozzaglia tremenda  di  ladroni  sanguinari. 

Ebbe  parole  di  scherno  per  i  Sanesi  che 
volevano,  nella  loro  vanità,  avere  porto  di 
mare  in  Talamone,  mentre  non  si  accor- 
gevano di  essere  continuamente  minacciati 

Paoiiert,  I  racconti  della  Lupa,  2 
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alle  spalle  dai  Fiorentini,  padroni  di  ca- 
stella a  poche  miglia  dalle  loro  mura.  Parlò 
del  Papa,  immemore  di  Roma  nella  remota 
Avignone. 

Parlò  del  gran  subbuglio  romano  per  la 
comparsa  improvvisa  di  un  grand' uomo 
popolare  che  aveva  messi  in  un  sacco  tutti 
i  signori  della  città  e  della  campagna  d'in- 
torno, che  dettava  leggi  coronato  d'alloro 
e  togato  di  porpora,  sedendo  su  di  un  alto 
seggio  in  Campidoglio,  che  trattava  alla 
pari  con  imperatori  e  con  re;  del  grande 
tribuno  di  Roma,  Gola  di  Rienzi  che,  a 
quanto  diceva  il  pisano,  pareva  uomo  da 
Dio  mandato  a  rinnovare  la  faccia  del 
mondo.  E  quando  il  pisano  nominava  il 
nome  di  Cola,  si  levava  in  piedi  se  era  se- 
duto, e  si  faceva  di  berretta  come  se  avesse 
pronunziato  il  nome  stesso  di  Dio. 

Il  frate  ascoltava  e  taceva,  aggruppito  nel 
suo  giaciglio,  le  mani  conserte  al  petto  sotto 
le  quali,  fra  il  saio  ed  il  cuore,  che  palpi- 
tava forte  per  la  terzana,  sentiva  la  pre- 
ziosa lettera  di  frate  Giordano. 

Il  legno   appena  si  moveva   per  la  bo- 
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naccia  e  le  vele  tutte  spiegate  si  afflosci- 
vano,  specialmente  sul  mezzodì.  Frate  An- 
tonio avrebbe  voluto  gonfiarle  con  il  suo 
respiro  e  sognava  di  potere  avere  le  ali 
come  i  gabbiani  bianchi  che  passavano  ra- 
dendo le  antenne  e  pregava,  pregava  in 
silenzio  che  la  misericordia  di  Dio  non  fa- 
cesse riuscire  vana  la  sua  impresa,  per  il 
bene  della  cristianità,  per  la  salute  della 
Francia. 

Ad  una  giornata  appena  dalla  spiaggia 
pisana  la  tempesta  colse  i  naviganti.  Grave 
pericolo  ebbe  il  legno  mercantile  sbattuto 
dalle  onde;  solo  dopo  sforzi  inauditi  della 
ciurma,  e  più  in  virtù  delle  continue  pre- 
ghiere del  povero  frate  quasi  moribondo 
nel  suo  giaciglio  di  prua,  fu  presa  terra 
in  Porto  venere. 

Frate  Antonio  appena  dava  segno  di  vita. 
A  braccia  il  pisano  potè  sbarcarlo  e  farlo 
trasportare  in  un  convento,  dove  lo  lasciò 
raccomandandolo  caldamente  al  guardiano 
di  quella  fraterìa  e  riconoscendolo  come  il 
vero  salvatore  della  vita  e  della  roba  sua 
nel  tremendo  fortunale. 
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Rimase  l'eremitano  molto  tempo  nella 
impossibilità,  per  il  male  che  lo  tormen- 
tava, di  continuare  il  viaggio  e  temendo  di 
morire  prima  di  avere  adempiuto  all'inca- 
rico avuto  da  frate  Giordano,  interpretando 
come  inspirazione  di  Dio  il  pensiero  con- 
tinuo che  non  gli  si  partiva  dalla  mente, 
del  gran  tribuno  di  Roma  e  della  meravi- 
gliosa azione  sua  sulle  sorti  del  mondo, 
risolvette  di  mandare  a  lui  la  preziosa  let- 
tera ed  incaricarlo,  con  una  sua  a  questa 
unita,  dell'opera  giusta  e  risanatrice. 

Per  questo,  a  mezzo  di  un  corriere  a 
posta,  la  lettera  giunse  al  tribuno  che,  se- 
duto in  un  alto  seggio  in  Campidoglio,  co- 
ronato d'alloro  e  vestito  di  porpora,  lo 
scettro  in  una  mano  e  la  spada  nell'altra, 
sermonava  e  dettava  leggi  al  genuflesso 
popolo  romano. 

Cola  fece  buona  accoglienza  alla  strabi- 
liante novella  e  mandò  un  suo  messo  a  Siena 
con  l'ordine  di  trovare  il  Baglioni  e  conse- 
gnargli una  lettera  con  la  quale  il  tribuno 
lo  invitava  a  recarsi  sollecitamente  alla  sua 
presenza,  avendo  grandi  cose  da  esporgli. 
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In  una  sera  degli  ultimi  giorni  del  mese 
di  settembre  al  tribuno  sedente  a*  cena  fra 
i  suoi  sbracati  baroni  (la  potenza  e  la  gloria 
avevano  fatto  crescere  fuori  di  ogni  misura 
l'appetito  e  la  sete -del  grand' uomo)  fu  an- 
nunziato l'arrivo  d'un  giovane  sanese  che 
diceva  di  essere  stato,  per  lettera,  invitato 
dal  tribuno  a  comparire  alla  sua  presenza. 

—  Com'è  costui?  com'è  costui?  —  do- 
mandò a  gran  voce  Cola  al  servo  che  aveva 
portata  la  notizia.  —  È  alto  della  persona, 
è  biondo,  bello?  Ha  sottile  naso  aquilino, 
carnagione  bianca  e  grandi  occhi  cilestri? 
Ila  il  segno  della  croce  sulla  spalla  sinistra  ? 

—  Come  l'augusto  tribuno  dice  è  costui 
nel  viso  e  nella  persona!  —  rispose  il 
servo.  —  Non  posso  dire  nulla  in  quanto 
al  segno  della  croce.  Veste,  come  mi  è 
parso,  un  giubbetto  un  po'  logoro  di  saio 
verde  e  calze  alte  di  paonazzo  assai  polve- 
rose e  sbiadite. 

—  Che  passi,  che  passi,  che  venga  avanti, 
introducetelo,  ben  venga,  ben  venga!  In 
nome  di  Dio  e  di  santo  Dionigi.  — 

Il  tribuno   bevve  di  un   fiato    un   gran 
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bicchiere  di  greco,  poi  tuonò,  con  la  sua 
voce  istrionesca  delle  grandi  occasioni,  ri- 
volto ai  commensali: 

—  Messeri,  noi  abbiamo  fra  di  noi  il  re 
di  Francia.  — 

Rispose  uno  di  loro,  un  omaccione  grasso 
e  rubicondo  che  era  stato  macellaio  prima 
di  essere  nobile  compagno  del  cavaliere 
dello  Spirito  Santo: 

—  Preferirei  di  avere  un'altra  caraffa  di 
Falerno.  — 

Tutta  la  tavola  rise  clamorosamente  con 
un  vocio  da  taverna.  Cola  aggrottò  le  ciglia, 
si  levò  in  piedi,  appoggiò  la  gonfia  pancia 
al  piano  della  tavola  ed  alzando  la  mano 
destra  in  un  gesto  imperioso,  esclamò: 

—  Non  scherzi!  Sia  fatta  a  lui  accoglienza 
ed  onore  come  si  conviene  al  suo  alto 
grado  ! 

—  L?  accoglienza  che  fu  fatta  al  friere  di 
san  Giovanni,  —  borbottò  il  macellaio. 

Il  tribuno  fulminò  il  chiacchierone  di 
un'occhiata  tremenda  che  lo  inchiodò  fermo 
e  zitto  con  il  muso  sul  piatto  come  un  porco 
al  trogolo. 
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Gola  sognava  quasi  ogni  notte  che  fra 
Morialc  riscappava  fuori  dalla  sua  arca  di 
Aracoeli,  levava  il  popolo  a  rumore,  libe- 
rava i  fratelli  dalle  carceri  gridando:  Morte 
ai  tribuno  traditore!  Lo  vedeva,  come  nel 
giorno  della  sentenza,  tutto  armato  la  ricca 
sopraveste  nell'arme,  venire  avanti  caval- 
cando verso  il  Campidoglio.  Alla  scalinata 
smontare,  liberare  il  leone  dalla  gabbia, 
trarlo  con  sé  a  guinzaglio  come  un  veltro 
mansueto  dicendogli:  Vieni  con  me  fra- 
tello, oggi  ho  da  darti  carne  grassa  per 
pasto.  Poi  proseguire  verso  il  palazzo  ed 
udiva  (il  sangue  gli  si  gelava  dalla  paura) 
la  monopola  ferrata  del  condottiero  della 
gran  compagnia,  picchiare  alla  sua  porta 
ed  il  leone  ruggire.... 

Entrò  nella  stanza  il  sanese.  Gola  di 
Rienzo  gli  piantò  in  faccia  i  suoi  occhi  furbi 
che,  anche  annebbiati  dal  vino,  sapevano 
bene  distinguere  il  fiorino  buono  dal  falso, 
gli  venne  incontro  senza  dire  parola,  e  gli 
abbracciò  le  ginocchia  esclamando: 

—  Salute  e  buona  fortuna  al  vero  Re  di 
Francia!  — 
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Il  giovane  sollevò  con  gesto  cortese  il 
tribuno  genuflesso,  lo  abbracciò  tenendo- 
selo un  po'  scosto,  come  schivo  del  con- 
tatto di  quel  popolano  untuoso,  con  lo  zaz- 
zerone incerato  e  la  barba  gocciolante  di 
vino  greco  e  rispose  sorridente: 

—  Io  non  sono  che  Giovanni  di  Guccio 
Baglioni,  sanese  ;  vivo  in  quella  città  e  la- 
voro nel  banco  dei  Tolomei  miei  protettori 
e  padroni. 

—  Vieni  con  me  e  poi,  se  credi,  fa  del  tri- 
buno di  Roma,  del  Cavaliere  dello  Spirito 
Santo  il  tuo  scudiero  per  la  santa  causa.  — 

Cola  prese  per  la  mano  il  giovane,  lo 
condusse  con  sé  in  altra  stanza  del  pa- 
lazzo, gli  mostrò  le  lettere  rivelatrici. 

Dalla  finestra  aperta  della  sala  Capitolina 
scorge  vasi  Turbe  dolorosa,  con  il  bianco 
dei  suoi  antichi  marmi,  ed  il  sanguigno 
dei  suoi  mattoni  recenti.  Il  gran  circo  for- 
tificato, gli  archi  imbertescati,  le  basiliche 
ornate  dalle  colonne  dei  templi  degli  Dei 
scomparsi. 

Re  Giannino  abbracciò  di  uno  sguardo 
la  terribile  maestà  di  quei  sepolcri  minac- 
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ciosi  ed  i  suoi  grandi  occhi  viola,  dolcis- 
simi come  occhi  di  donna,  si  fissarono  in 
faccia  al  destino. 

Fino  a  notte  inoltrata  il  tribuno  tenne 
presso  di  sé  Giovanni,  esortandolo  con  tutto 
il  fiume  della  sua  eloquenza  all'impresa, 
consigliandolo  nel  modo  come  doveva  con- 
durla. 

—  ....Ed  io  manderò  legati  e  lettere  al- 
l' Imperatore  e  al  Papa,  a  tutti  i  re  della 
cristianità,  a  tutti  i  comuni  e  signorie  d'I- 
talia, affinchè  mandino  a  Roma  loro  am- 
basciatori per  udire  da  me  il  gran  fatto 
evidente  utile  a  tutta  la  cristianità.  E  quando 
queste  ambascerie  saranno  giunte,  io  ti 
farò  onorevolmente  vestire  e  circondare  dai 
migliori  principi  e  baroni  romani  e  a  tutti 
manifesterò  Tessere  tuo.  Ed  a  colui  che 
ora  regge  la  corona  di  Francia  faremo  sa- 
pere che  per  volere  del  Papa,  dell'Impera- 
tore, di  tutti  i  regnanti  e  di  tutti  i  comuni, 
debba  in  pace  e  concordia  cedere  la  sua  si- 
gnorìa a  te,  secondo  giustizia  vero  Re,  erede 
del  trono,  come  figlio  di  Luigi  X  e  della  re- 
gina Clemenza.  Se  poi  non  con  pace  e  con- 
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cordia  l'usurpatore  vorrà  cedere  il  regno, 
allora  il  popolo  di  Roma  e  tutti  i  principi 
e  comuni  si  uniranno  e  ti  verranno  in  aiuto 
con  ogni  forza  per  entrare  nel  reame  che  ti 
appartiene  e  mai  l'impresa  non  abbandone- 
remo fino  a  che  tu  non  sia  seduto  nel  trono. 
Da  Roma,  che  capo  del  mondo  è  chiamata, 
hai  da  prendere  la  mossa  per  il  volo  ardi- 
mentoso; tu  devi  conoscere  che  essa  dette 
la  signoria  di  tutti  i  reami  del  mondo  e 
specialmente  al  reame  di  Francia  del  quale 
il  primo  re  fu  romano  e  di  lui  discesero 
tutti  i  reali  del  tuo  sangue....  — 

Cosi  diceva  il  tribuno  parolaio,  trinciando 
in  aria  grandi  gesti  enfatici,  arruffandosi 
la  capelliera  unta.  Ogni  tanto  allenava  un 
poco  nel  suo  predicare  per  bagnarsi  l'ugola 
con  del  vino  generoso  che  i  servi  in  ricco 
vasellame  d' oro  e  d' argento  insieme  ai 
doppieri  con  molta  cera  avevano  portato 
nella  stanza. 

Re  Giannino  taceva,  seduto  presso  alla 
finestra,  taceva  e  pensava,  senza  potere 
bene  persuadersi  che  era  una  realtà  e  non 
un  sogno  ciò  che  udiva  e  vedeva.  Pensava 
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a  Siena,  alla  sua  donna  che  amava,  ai  suoi 
figlioli.  Si  rivedeva  nella  sua  casa  circon- 
dato di  pace  soddisfatto  nel  suo  modesto 
stato  di  mercante  bene  avviato  nei  suoi 
negozi,  stimato  e  prosperante....  Poi  il  bel 
pensiero  di  dominazione  scuoteva  la  sua 
anima,  la  esaltava,  la  faceva  accendere, 
fiammeggiare  come  un  vento  forte  una 
torcia  ardente,  ed  il  tribuno  di  Roma 
squassava  questa  torcia  nella  sua  grossa 
mano  volgare,  che  conosceva  l'intrigo  della 
penna  e  non  l'audacia  della  spada,  vi  sof- 
fiava sopra  il  vento  delle  suo  parole,  pa- 
role, parole,  vanità,  fumo,  fantasmi,  illu- 
sioni, speranze....  miserissimi  aiuti. 

La  mattina  Cola  mandò  in  regalo  al  suo 
protetto  due  buoni  cavalli.  Giannino  ca- 
valcò sino  a  San  Pietro,  dove  si  confessò 
generalmente  con  gran  contrizione,  udì  la 
messa  e  si  comunicò.  Poi  andò  alle  perdo- 
nanze  alle  chiese  maggiori,  a  San  Giovanni 
Laterano,  a  Santa  Maria  Maggiore  e  San 
Paolo,  alle  Fonti  di  San  Paolo  e  ad  altre 
basiliche,  poi  tornò  al  suo  albergo;  ed  era 
fra  nona  e  vespro. 
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Qui  smontando,  come  nell'albergo  si  te- 
neva anche  taverna  di  vino,  fu  conosciuto 
e  avvicinato  da  un  fante  sanese  chiamato 
Ragnone  di  Palmiere,  il  quale  con  altri 
masnadieri  beveva  alla  taverna,  e  cosi  da 
questi  con  gran  segretezza  gli  fu  detto: 

—  Giannino,  in  nome  di  Dio,  se  vi  preme 
aver  salva  la  vita,  partite  più  tosto  che  po- 
tete che  se  no  sarete  morto  insieme  con  il 
tribuno.  Noi  siamo  duecento  fanti  di  To- 
scana, al  soldo  de'Colonnesi  per  uccidere  il 
tribuno.  Noi  vi  abbiamo  veduto  entrare  ed 
uscire  di  Campidoglio  e  questa  notte  stare 
presso  una  finestra  con  il  tribuno  insieme. 
Io  vi  ho  riconosciuto  alla  voce  subito  che 
siete  smontato  alla  porta  della  taverna,  vi  ho 
allora  avvicinato  per  salvarvi,  io  sono  della 
vostra  stessa  città,  vi  conosco  per  giovane 
dabbene  ed  onorato....  partite  più  tosto  che 
potete  se  vi  preme  tornare  vivo  a  casa 
vostra.  — 

Giannino  ringraziò  il  masnadiere  sanese 
del  suo  buon  avvertimento  e  subito  andò 
dal  tribuno  e  gli  fece  noto  tutto  quello  che 
aveva  saputo. 
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Cola  non  si  mostrò  gran  che  preoccu- 
pato né  nuovo  alla  notizia  del  pericolo  che 
pareva  già  sapesse  sovrastargli. 

—  Lo  so,  —  disse,  —  mi  vogliono  morto, 
una  volta  alla  fine  ne  avranno  ragione.  — 
E  ordinò  a  Giannino  di  partirsi  nella  notte, 
onde  fargli  il  servizio  di  recare  una  sua 
lettera,  dove  chiedeva  aiuti  di  gente  ar- 
mata, al  Cardinale  di  Spagna,  il  quale  al- 
lora era  legato  d'Italia  e  dimorava  in  Mon- 
tefìascone;  poi  gli  consegnò  anche  la  copia 
della  lettera  dei  frati  Giordano  ed  Antonio, 
dove  era  svelato  tutto  l' intrigo  con  gran 
chiarezza,  e  vi  unì  una  lettera  sua  com- 
mendatizia. Nel  prendere  commiato  gli  re- 
galò un  sigillo  d'ottone  con  l'impresa  che 
Giannino  doveva  adottare  dopo  il  suo  ri- 
conoscimento. Nel  sigillo  era  inciso  un  sole 
con  dodici  raggi  ed  in  capo  ad  ogni  raggio 
una  stella  piccola. 

—  Tu  hai  da  essere  lo  sole,  —  disse  il 
tribuno  abbracciandolo,  —  e  le  dodici  stelle 
sono  a  rappresentare  i  dodici  principi  di 
Francia  che  governano  il  tuo  reame.  — 

Rimessosi  in  Siena,   Giannino  tornò  ad 
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essere  di  nuovo  il  mercante  Giovanni  Ba- 
glioni,  a  nessuno  ebbe  il  coraggio  di  pale- 
sare ciò  che  aveva  inteso  dal  tribuno  di  Ro- 
ma. L'amore  per  la  pace  domestica,  la  tran- 
quillità beata  del  suo  vivere  mediocre,  lo 
vinsero  e  cercò  di  dimenticare  i  farraginosi 
discorsi  di  Gola.  Chiuse  in  luogo  sicuro  e 
nascosto  le  lettere  e  il  sigillo,  e  tornò  al  suo 
banco  a  vendere  in  grosso  lana  e  panni, 
a  fare  cambio  di  moneta  e  mercantare  un 
poco  anche  in  gioie  e  perle,  tornò  al  suo 
incarico  di  camerlingo  alla  casa  della  Mi- 
sericordia, alle  sue  opere  pietose  verso  i 
malati  ed  i  pellegrini,  alla  messa,  ogni  festa 
nel  bel  Duomo  con  monna  Necca,  sua  mo- 
glie ed  i  suoi  sei  figlioli. 

Nei  chiostri  di  San  Francesco  e  San  Do- 
menico egli  tornò,  dai  frati  amici  a  leggere 
sugli  antichi  codici  i  grandi  filosofi  ed  i 
poeti  illustri,  ed  a  ragionare  di  filosofia  e 
di  poesia;  della  quale  arte  tanto  si  dilet- 
tava da  comporre  in  volgare  delie  grazio- 
sissime  odi  e  canzoni. 

Quando  Giannino  seppe  dell'uccisione  del 
tribuno  avvenuta  a  furor   di   popolo   per 
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istigazione  del  Colonnesi,  allora  sì  che  si 
riaffermò  nel  suo  proposito  di  tacere  tutto 
con  tutti.  E  cosi  fece  più  contento,  in  cuor 
suo,  di  essere  tenuto  per  il  figlio  di  un 
mercante  sanese  che  del  Re  di  Francia. 

La  novella  della  sconfitta  del  Poitiers  e 
della  prigionia  di  re  Filippo  in  mano  degli 
Inglesi  fu  portata  a  Siena  da  un  frate  ft> 
rastiero  degli  eremitani. 

Intorno  al  frate  urlante  e  gesticolante 
nella  piazza  del  campo  la  gente  si  assie- 
pava in  curiosità. 

—  Giustizia,  giustizia  di  Dio,  quanto  tu 
sei  grande  e  tremenda!  L'usurpatore  Re  è 
caduto  e  giace  prigione  nelle  mani  del  ne* 
mico.  Sia  laudato  Dio  onnipossente  e  giusto, 
punitore  di  ogni  superbo,  innalzatore  di 
chi  vive  in  umiltà.  Sia  laudato  per  la  sua 
grande  sapienza  e  giustizia  nella  quale  ha 
voluto  risparmiare  alla  morte  questo  po- 
vero fraticello  che  sono  io  perchè  potesse 
palesare  il  grande  mistero  per  il  bene 
sommo  di  tutti  i  cristiani.  Fra  voi,  o  Sanesi, 
è  il  vero  Re  di  Francia,  colui  che  ha  do- 
vere di  assidersi  sul  trono  di  Santo  Dionigi. 
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Ricercatelo  e  fategli  onore,  fatelo  palese  ài 
mondo  ed  aiutatelo  nella  causa  santa.... 
Laudato  tu  sia,  o  Dio,  nella  tua  somma  giu- 
stizia e  verità....  — 

Così  predicava  il  frate  e  la  gente  cresceva 
d'intorno  e  faceva  rumore  nella  piazza. 

Dal  palazzo  la  signoria  del  Governo,  che 
in  quel  giorno  teneva  consiglio,  intese  il 
brusìo  del  popolo  e  mandò  un  donzello 
in  fretta  a  sentirne  la  ragione,  non  senza 
prepararsi  di  dare  di  sbarra  alle  porte  e 
alle  finestre  temendo  una  sollevazione  con* 
tro  il  nuovo  reggimento  per  parte  de'  no- 
veschi  decaduti. 

Il  donzello  tornò  con  le  parole  del  frate. 

Fu  fatto  entrare  l'eremitano  nella  gran 
sala  del  Consiglio  ed  interrogato. 

Il  frate  disse  chiamarsi  frate  Antonio,  ve- 
nire di  Francia  per  ordine  del  suo  maestro 
frate  Giordano,  uomo  di  esemplare  santità 
di  vita,  disse  dell'incarico  avuto  da  questi, 
nominò  Giovanni  di  Guccio  Baglioni  sanese. 

Narrò  come  egli  in  strada  per  Siena  si 
fosse  gravemente  ammalato  e  come,  dopo 
alquanti   mesi,  recuperata  la  salute,  non 


LA    STORIA    DEL   RE    GIANNINO  33 

avendo  inteso  parlare  menomamente  e 
non  avendo  notizia  di  ciò  che  il  tribuno 
di  Roma  aveva  fatto  in  favore  del  vero 
Re ,  sapendo  la  morte  del  tribuno  e  la 
disfatta  e  prigionia  dell'usurpatore  Filippo, 
aveva  continuato  il  suo  viaggio  per  non 
rendere  vana  la  sua  missione  di  palesare 
il  segreto  a  gloria  di  Dio  e  per  la  salute 
di  tutta  la  cristianità. 

Giannino,  chiamato  davanti  la  signorìa, 
nulla  negò  di  quanto  sapeva,  mostrò  le 
lettere  dei  frati,  la  commendatizia  del  tri- 
buno, il  sigillo,  narrò  tutto  l'accaduto  del 
suo  viaggio  a  Roma. 

Tutto  disse  senza  albagìa,  con  voce  mo- 
desta, come  più  rassegnato  che  allietato 
del  suo  grande  destino. 

La  signorìa  gli  dette  una  guardia  d'onore 
di  cinquanta  fanti  e  gli  assegnò  sei  fra  i 
migliori  cittadini  come  suoi  consiglieri. 
Promise  aiuti  di  denaro  e  di  forza;  fece 
scrivere  lettere  al  Papa,  all'Imperatore,  al 
re  d'  Ungheria,  alle  repubbliche  di  Genova, 
di  Venezia,  e  di  altre  città,  a  diversi  si- 
gnori d'Italia,  ai  due  Senatori  di  Roma. 

Palmieri,  /  racconti  della  Lupa* 
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Fu  fatta  grande  allegrezza  per  la  città  di 
canti,  di  suoni,  di  luminarie. 

Re  Giannino  guardò  il  popolo  che  lo  ac- 
clamava tranquillamente,  come  guardava 
il  suo  destino,  con  i  suoi  grandi  dolci  oc- 
chi di  femmina  dove  ormai  si  leggeva  la 
imperturbabile  fermezza  di  una  decisione 
presa. 

Monna  Necca  pianse. 


—  Bando  sanese  non  dura  un  mese.  — 
Cosi  il  vecchio  proverbio  popolare.  Cosi 
avvenne  anche  della  deliberazione  presa 
dal  comune  di  Siena  in  favore  del  re  Gian- 
nino; così  dell'entusiasmo  nato  ad  un  tratto 
intorno  a  lui. 

Bastò  che  alcuni  mercanti  sanesi  stabi- 
liti in  Francia  scrivessero  lettere  alla  si- 
gnoria allegando  che,  qualora  si  facesse 
dal  Comune  di  Siena  l'operazione  contro 
il  presente  Stato  di  Francia,  gran  pericolo 
correrebbero  loro  negli  averi  e  ne  le  per- 
sone; bastò  forse  che  alcuno  di  quei  grassi 
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mercanti,  borghesemente  scettici,  buttasse 
un  po'  di  ridicolo  addosso  a  quel  Re  senza 
regno  che  fino  a  pochi  giorni  in  dietro 
aveva  misurate  pannine  e  cambiati  fiorini 
contro  ducati,  perchè  fossero  dal  Comune 
sospesi  guardie,  consiglieri,  aiuti  di  gente 
e  di  moneta. 

Giannino  non  si  scoraggi,  fidò  in  Dio  ed 
in  santo  Dionigi,  non  si  perdette  in  istrio- 
nesche comedie  onde  recuperare  la  grazia 
dei  suoi  concittadini,  il  suo  orgoglio  e  la 
sua  volontà  egli  prese  con  sé  quasi  fos- 
sero un  buon  cavallo  da  battaglia  ed  una 
salda  lancia  e  contò  su  questi  per  correre 
il  mondo  alPavventura,  come  un  bello  eroe 
di  romanzo  cavalleresco. 

Giannino  baciò  i  suoi  sei  figlioli  uno 
per  uno,  abbracciò  la  moglie  che  gli  tenne 
la  staffa  e  gli  affibbiò  lo  sprone,  piangendo 
non  con  gli  occhi  ma  con  l'anima  tutta,  e 
con  il  nome  di  Dio  su  le  labbra  e  nel 
cuore  il  grande  dovere,  la  fede  nel  suo 
destino  cavalcò  verso  la  Romagna  in  cerca 
di  gente  armata  e  di  moneta. 
Lo  accompagnavano  un  notaio  chiamato 
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ser  Pavolo  da  Castiglione  e  due  scudieri. 
Uno  di  questi  era  Ragnone,  il  masnadiere 
che  a  Roma  gli  aveva  salva  la  vita  e  che, 
tornato  da  qualche  tempo  a  Siena,  se  ne 
stava  sfaccendato  curandosi  un  brutto  sfre- 
gio di  partigiana  alla  faccia  preso  nel  taf- 
feruglio che  fu  per  la  uccisione  del  tri- 
buno, e  dando  fondo  nelle  taverne  ai  quat- 
tro soldi  ricevuti  in  mercede  dai  Colonnesl. 

Contava  Giannino  di  trovare  in  Cesena  il 
conte  Landò  ed  il  conte  Artimanno  d' Ale- 
magna  ed  aveva  pensiero  di  condurre  co- 
storo con  la  loro  compagnia  (la  maledetta 
iniqua  compagnia,  come  era  chiamata  per 
il  contado  di  Siena  dove,  purtroppo,  ave- 
vanle  dovuto  fare  le  spese  per  tanto  tempo) 
nel  reame  di  Francia. 

I  condottieri  erano  partiti  da  Cesena.  Ar- 
timanno era  andato  al  servizio  di  Giovanni 
da  Oleggio  de'  Visconti,  signore  di  Bologna; 
Landò  con  buona  parte  della  compagnia 
si  era  diretto  verso  il  Veneto,  dove  inten- 
deva fare  qualche  cavalcata  nel  Trevigiano 
per  non  tenere  oziosi  i  suoi  soldati.  Gian- 
nino, appena  seppe  questo,  spedi  ser  Pavolo 
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notaio  con  uno  scudiero  a  Bologna  onde 
parlasse  con  il  conte  Artimanno,  ed  egli 
con  Ragnone  prosegui  per  Venezia. 

In  quei  giorni  aveva  Giannino  ricevuta 
una  lettera  del  re  d'Ungheria  con  la  quale 
quel  Sovrano  diceva  di  averlo  già  come 
nipote  riconosciuto  e  che  era  di  tutto  molto 
allegro;  che  avrebbe  dato  subito  gli  aiuti 
richiesti  se  non  lo  trattenesse  una  vecchia 
briga  sempre  accesa  con  il  Re  di  Rascia 
e  certi  malumori,  nati  proprio  allora,  con 
i  Veneziani. 

In  ogni  modo  Giannino  fu  molto  allie- 
tato della  lettera,  la  ritenne  come  buon 
augurio  e  gli  parve  di  vedere  in  un  cielo 
assai  sereno  illuminarsi  Falba  del  sole 
simbolico  che  il  tribuno  di  Roma  aveva 
fatto  incidere  nel  sigillo. 

Le  cavalcate  del  Conte  Landò  si  facevano 
sentire  nel  Trevigiano.  La  Repubblica  di  Ve- 
nezia aveva  allontanato  il  condottiero  d' in- 
torno alla  città  con  il  donativo  di  qualche  cen- 
tinaia di  fiorini  d'oro  e  sopportava  che  que- 
sti si  sbizzarrisse  a  distanza  per  il  contado. 

Le   popolazioni   campagnole    tremavano 
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di  paura   stipate   nei  casseri  dei  rari  ca- 
stelli e  dei  monasteri  fortificati. 

Dalle  cime  dei  torrioni  fra  le  merlature 
alle  esigue  schiere  dei  balestrieri  di  guar- 
dia i  verrettoni  e  le  quadrella  arrugginivano 
nelle  faretre;  e  quando  qualche  drappello 
della  compagnia  bussava  sfacciatamente 
alle  porte  chiedendo  "roba,,  si  preferiva 
mandare  fuori  vitelli,  pollami,  sacchi  di 
farina  ed  anche  donne,  piuttosto  che  fare 
piovere  giù  dalle  tramoggie  il  pietrame  e 
Folio  bollente. 

Le  capanne  dei  villani  avvamparono  in- 
cendiate una  dopo  l'altra,  come  i  falò  nella 
vigilia  di  una  festa,  e  il  conte  Landò  e  i 
suoi  soldati  ci  arrostirono  montoni  e  vi- 
telli, ne  goderono  le  fiammate  d'intorno, 
che  era  inverno,  e  poi  sotto  le  tende  nel 
campo  si  scaldarono  la  notte,  fra  loro  pas- 
sandole di  buon  accordo,  con  le  mogli  e 
le  figlie  dei  paesani. 

Nelle  pianure  trevigiane,  seguendo  le 
tracce  del  saccheggio  e  dell'incendio,  Gian- 
nino cavalcò  più  giorni  in  cerca  dell'Ale- 
manno. 
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Ragnone  lo  guidava,  occhio  più  pratico  in 
tali  cose,  e  non  poteva  celare  il  riso  quando 
il  suo  signore  si  mostrava  inorridito  dello 
spettacolo  della  devastazione  e  gli  andava 
ripetendo  che  lui  non  avrebbe  mai  per- 
messo, quando  fosse  stato  a  capo  di  sol- 
datesche, le  infami  azioni  che  ad  ogni 
passo  apparivano  alla  loro  vista. 

—  ....  E  come  fareste,  messer  lo  Re  mio 
signore,  ad  impedirle  ?  Noi  non  siamo  gente 
facile  a  condurre  avanti,  avanti,  come  una 
mandria  di  pecorelle,  credetelo!  Il  soldato 
sta  all'altro  uomo  come  il  lupo  rapace  al 
gregge,  credetelo  !  —  esclamava  lo  scudiero 
pratico. 

—  Il  santo  timore  di  Dio  che  io  vorrei 
in  sommo  grado  fra  la  mia  gente,  prima 
di  tutto;  l'esempio  mio  austero,  l'ordine, 
la  giusta  mercede  e  tutti  secondo  merito 
e  valore  e  giustizia,  ecco  i  mezzi  che  io 
vorrei  adoperare.  Io  sento  che  venderei  i 
miei  cavalli  ed  anderei  a  piede,  i  miei 
abiti  ed  anderei  nudo,  piuttosto  che  man- 
care al  pattuito  soldo  con  i  miei  uomini. 

—  Certo,  molto   sarebbe  quello  che  voi 
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dite,  rnesser  lo  Re,  ed  io  ora  scenderei  da 
cavallo  per  baciarvi  il  piede,  che  mai  da 
nessun  condottiero  ho  sentiti  tali  ragiona- 
menti, ma  solo  promettere  assai  e  man- 
tenere niente,  e  quando  siamo  stati  in  cam- 
pagna ho  sentito  sempre  dire:  arranflate 
quanto  potete  e  portate  qua;  e  di  dentro 
alle  celate,  anche  dai  bei  cimieri  dorati,  ho 
sentito  venir  fuori  certe  bestemmie  infer- 
nali per  le  quali  credo  anche  Satanasso 
condannerebbe  alla  tenaglia.  Sotto  le  tende 
poi  tanto  dei  capitani  che  dei  soldati  ho 
sempre  sentito  puzzo  di  vino  e  di  femmine. 
Con  i  rosari,  non  come  voi,  messer  lo  Re, 
ho  visto  recitare  àvemarie  strada  facendo; 
ma  adoprarli  per  legare  le  zampe  alle  gal- 
line quando  si  andava  per  vettovaglie. 

—  Un  esercito  disciplinato  ben  in  arnese, 
fiducioso  in  Dio  e  nel  capitano  io  vo'  con 
me  per  combattere  la  santa  causa  e  non 
solo  voglio  averne  buona  riuscita  ma  lode 
e  ammirazione  del  mondo  tutto.  — 

Proseguiva  con  tali  discorsi  re  Giannino, 
cavalcando  per  la  piana  desolata.  Fra  le 
mani  teneva  il  santo  rosario  e  i  suoi  dolci 
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occhi  sognanti  si  affissavano  all'orizzonte 
dove  il  sole  tramontava  fra  le  caligini  dei 
paduli.  Stormi  di  oche  e  di  anatre  rigavano 
il  cielo,  empivano  di  voci  il  silenzio. 

Ragnone  taceva  edificato  da  quella  giu- 
stizia, da  quella  pietà  e  gli  pareva  essere 
scudiero  a  San  Dionigi  stesso  quando  andò 
contro  agli  infedeli  in  terra  santa. 

SulP  imbrunire,  nera  contro  gli  ultimi 
bagliori  del  tramonto,  apparve  non  lontana 
la  merlatura  di  una  torre,  un  cassero  for- 
tificato la  cingeva  in  quadro. 

Verso  di  questa  si  diressero  i  viandanti 
per  avere  notizie  e  passare  la  notte. 

Giannino  recitava  le  litanie  della  Ma- 
donna;  Ragnone,  non  senza  qualche  sba- 
diglio più  di  fame  che  di  stanchezza,  bor- 
bottava gli  ora  prò  nobis. 

—  Credo  che  in  quel  castello  passeremo 
la  notte  ed  avremo  notizie  della  compa- 
gnia; i  cavalli  sono  stanchi;  —  diceva 
Giannino  interrompendo  la  preghiera. 

—  La  mia  cavalcatura  inciampa  spesso, 
sarà  buona  cosa  fermarsi.  Domattina  pro- 
seguiremo alla  cerca  dell'Alemanno.  Però, 
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messer  lo  Re,  avviciniamoci  con  cautela  in 
quelle  mura,  che  siamo  in  terre  travagliate 
e  tutti  i  botoli  mordono  quando  è  passato 
il  cane  guasto.  Lasciate  che  io  vada  per  il 
primo  a  bussare,  e  voi  statevene  lontano; 
io  ho  più  confidenza  con  i  ferri  che  volano 
e  loro  spiacevole  parentado  poi,  per  vecchia 
abitudine  porto  maglia  di  ferro  sotto  il 
giubbetto.  È  una  buona  precauzione  contro 
i  mali  di  punta. 

—  Regina  martyrum. 

—  Ora  prò  nobìs. 

—  Regina  confessorum. 

—  Ora  prò  nobis.  — 

Quando  ebbe  bussato  alla  porta  chiusa 
del  cassero  silenzioso,  Ragnone  gridò: 

—  Oh  del  castello!  Siamo  due  mercatanti 
sanesi,  ospitalità  vi  chiediamo  per  questa 
notte!  — 

Nessuno  rispose.  Lo  scudiero  ripetè  a 
gran  voce  la  domanda,  aspettò  con  il  naso 
all'  insù  verso  la  merlatura  della  torre  che 
appariva,  contro  il  chiarore  del  cielo,  vuota 
di  gente. 

Per  la  terza  volta  urlò  chiedendo  ospi- 
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talità.  I  suoi  orecchi  esperti  di  vecchio  ma- 
snadiere intesero  bene  il  cricchiare  delle 
rote  delle  balestre  che  accoccavano.  Voltò 
il  cavallo  senza  attendere  più  oltre  e  cercò 
partire  in  carriera.  La  bestia  stanca  non 
corrispose  alla  speronata  e  si  mosse  lan- 
guida di  mezzo  galoppo.  Non  era  ancora 
fuori  di  tiro  che  cinque  o  sei  verrettoni  gli 
piovvero  d'intorno  ronzando,  uno  gli  sfiorò 
la  spalla  che  il  giaco  provvidenziale  protesse. 

—  Maledetti,  figli  di  cani,  bastardi,  — 
esclamò  il  masnadiere.  —  Se  invece  di  un 
uomo  solo  ed  inerme  avesse  bussato  alla 
vostra  porta  una  brigatella  del  conte  Landò, 
che  Dio  conservi  per  scannarvi  tutti,  non 
avreste  avuto  cuore  di  fare  questa  acco- 
glienza e  vi  sareste  calate  le  brache  senza 
fiatare.  Maledetti  bastardi,  figli  di  cani!... 

Giannino  calmò  con  un  gesto  l'ira  dello 
scudiero  e  si  mosse  avanti  verso  la  porta 
del  castello,  dal  quale  di  nuovo  non  una 
voce,  non  un  rumore  veniva,  come  fosse 
disabitato.  Quando  fu  sotto  tiro  delle  bale- 
stre, il  giovane,  che  avanzava  tranquilla- 
mente al  passo,  gridò  : 
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—  In  nome  santo  di  Dio,  della  Vergine,' 
e  di  santo  Dionigi,  aprite,  cristiani,  e  date 
ospitalità  per  questa  notte  a  Giovanni  di 
Francia.  — 

La  voce  sonora,  pacata  vibrò  nel  si- 
lenzio. 

Due  volte  con  due  scariche  i  verrettoni 
piovvero  intorno  a  Giannino  che  imperter- 
rito ed  incolume  tirava  avanti  verso  la 
porta.  Ragnone  tremò  per  quella  sacra  vita 
e  si  slanciò  dietro  al  suo  signore  deciso 
di  morire  con  lui. 

—  Pace,  pace, cristiani!  Io  vengo  con  la 
buona  novella.  Dio  mi  manda  e  mi  pro- 
tegge! Aprite  a  Giovanni  di  Francia!  — 

Stridettero  i  mangani  nell'interno  e  la 
porta  si  apri.  Al  castellano  che  tutto  con- 
fuso e  a  capo  scoperto  venne  a  reggere  la 
staffa  a  Giannino  che  smontava,  questi 
con  il  pollice  fece  il  segno  della  croce  sulla 
fronte. 

Dal  castello,  dove  passarono  la  notte, 
nelle  prime  ore  del  mattino  mandò  Gian- 
nino il  suo  scudiero  al  campo  dell'Ale- 
manno, solo  poche  miglia  distante. 
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Facendosi  strada  fra  le  guardie,  con  qual- 
che fiorino  d'argento  che  spariva  subito 
in  quelle  mani  incallite  dalla  picca,  Ra- 
gnone  giunse  alla  tenda  del  condottiero. 
Un  fiorino  d'oro  lo  introdusse  alla  pre- 
senza del  Conte.  Lo  scudiero  piegò  il  gi- 
nocchio e  presentò  le  lettere  che  il  suo  si- 
gnore gli  aveva  affidato  e  che  spiegavano 
l'essere  suo. 

Il  Conte  passò  le  carte  ad  un  suo  segre- 
tario che  aveva  a  lato  perchè  le  leggesse, 
poi  senza  badare  nemmeno  né  fare  gesto 
di  alzarsi  allo  scudiero  genuflesso,  conti- 
nuò a  farsi  radere  la  barba  da  un  garzon- 
cello che  compiva  questo  lavoro  con  grande 
attenzione  e  accuratezza. 

Lesse  il  segretario  le  lettere  dei  due  frati 
e  quella  del  tribuno.  Il  condottiero  si  alzò 
da  sedere  ben  rasato,  si  lavò  in  un  bacile 
d'argento  ed  asciugandosi  la  faccia  in  una 
finissima  salvietta  di  lino  venne  a  piantare 
gli  occhi  suoi  grifagni  in  faccia  al  masna- 
diero  che  attendeva. 

—  Parla  che  hai  da  dirmi,  —  disse. 

—  Re  Giovanni  di  Francia  mio  signore 
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e  padrone  chiede  e  sollecita  un  vostro  col- 
loquio. — 

Soggiunse  allora  il  conte  Landò:  —  Va 
dal  tuo  e  mio  signore  e  digli  che  sarà  il 
ben  venuto  nel  mio  campo;  grande  onore 
sarà  per  me  il  riceverlo,  conoscerlo  e  met- 
termi a  gli  ordini  suoi.  — 

Poi  si  trasse  di  dito  un  cerchietto  d'oro 
e  lo  presentò  con  gran  gesto  a  Ragnone 
dicendogli  :  —  Questo  sia  per  te,  buon  scu- 
diero. — 

Ragnone  venne  via  dall'accampamento 
contentissimo,  non  per  il  donativo  rice- 
vuto, il  cerchietto  poteva  valere  due  fiorini 
d'argento,  ma  per  la  buona  riuscita  della 
sua  ambasciata. 

I  tamburi  battevano  a  raccolta,  alto  era 
il  vocio  dei  soldati.  Voli  d'allodole  frulla- 
vano su  dalla  stoppia  fra  i  piedi  al  ca- 
vallo dello  scudiero,  si  slanciavano  verso 
il  sereno  gioconde  cantando.  Un  soffio 
potente  di  vita  e  di  allegrezza  animava 
le  pianure  desolate  in  quel  mattino  d'in- 
verno. 

Con  una  ricca  sopravesta  di  velluto  lio- 
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nato  ricamata  d'argento  sopra  Tarme  lu- 
cente, a  capo  scoperto,  precedendo  i  suoi 
sergenti  e  la  sua  gente  in  arme  schierata, 
le  bandiere  della  compagnia  palpitavano 
spiegate  in  pugno  a  gli  alfieri,  l'Alemanno 
venne  ad  incontrare  Giannino  al  limite  del 
suo  accampamento. 

Il  Conte  da  sé  tenne  la  staffa  all'ospite 
che  scavalcava,  poi  si  abbracciarono  te- 
neramente come  due  fratelli. 

Gli  alfieri  palleggiarono  le  bandiere  al 
rullo  dei  tamburi,  le  gettarono  in  alto  in 
segno  di  allegrezza  e  di  onoranza,  tutta  la 
compagnia  gridò  come  un  sol  uomo:  — 
Viva  il  re  di  Francia.  — 

Il  conte  Landò  introdusse,  recandolo  per 
la  mano  con  gran  cortesia,  Giannino  sotto 
la  sua  tenda  dove  due  paggi  lo  servirono, 
gli  versarono  acqua  ambrata  per  le  mani. 
Poi  loro  due  senza  altri  sedettero  a  mensa 
intorno  ad  una  piccola  tavola  da  campo  e 
ragionarono  lungamente. 

Tutto  il  giorno  durò  il  colloquio,  a  tra- 
monto Giannino  lasciò  l'Alemanno. 

Urlarono  di  nuovo  i  soldati  all'abbraccio 
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di  commiato  dei  due  amici:  —  Viva  il  re 
di  Francia!  — 

Fede,  solo  fede,  ecco  quale  fu  l'arma  ed 
il  manto  del  ramingo  re.  Fede  in  Dio  giu- 
sto e  onnipotente,  fede  nel  proprio  destino 
che  doveva  compiersi  per  il  bene  sommo 
della  cristianità. 

Genuflesso  davanti  agli  altari  nel  San 
Marco  di  Venezia  passò  sere  e  mattine 
in  preghiera  domandando  a  Dio  ciò  che  gli 
uomini  parevano  negargli  ;  l'aiuto  materiale, 
dei  fatti,  delle  azioni,  dell'oro.  Il  più  umano 
degli  aiuti  ed  il  più  difficile  a  trovarsi  fra 
gli  uomini. 

L'Alemanno  aveva  parlato  chiaro  e  con 
tutta  franchezza,  non  era  stato  pari  al  tri- 
buno parolaio,  né  all'inconcludente  e  ti- 
mido entusiasmo  della  gente  sanese;  egli 
aveva  detto  chiaro  :  —  Io  sono  con  voi,  la 
vostra  causa  è  giusta,  è  bella,  mi  piace; 
ma  né  io  né  i  miei  soldati  facciamo  per 
niente  mestiere  dell'armi,  né  possiamo  bat- 
terci per  una  bella  idea.  Fa  bisogno  di  de- 
naro, molti  fiorini  d'oro  per  la  compagnia 
ed  assai  per  me.  Pagateci  ed  avrete  gente 
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devota  e  pronta  a  vincere  o  a  morire  per 
voi;  senza  oro  le  spade  rimarranno  nel 
fodero  e  nelle  picche  continueremo  a  fare 
arrostire  i  capponi  rubati  ai  villani  che  si 
intimidiscono  con  due  bestemmie. 

Cercate  presto  di  procurarvi  il  necessa- 
rio, se  volete  che  io  vi  serva,  altrimenti 
fra  qualche  mese  potrei  non  essere  più  con 
voi,  quando  qualche  altro  signore  mi  pro- 
ponesse patti  convenienti.  Io  vi  continuerò 
mie  notizie  e  voi  fate  Io  stesso  con  me  e 
tenetemi  sempre  informato  delle  vostre  de- 
terminazioni; vi  prometto  che  non  vi  cam- 
bierò  con  altri  per  la  miseria  di  pochi  fio- 
rini; ecco  tutto  quello  che  posso  promet- 
tervi, ma  nulla  più. 

Poi  il  condottiero  aveva  tutto  calcolato, 
ben  spiegato  in  poche  parole  con  gran 
precisione. 

Giannino  giustamente  ringraziò  il  Conte 
del  suo  franco  parlare  e  l'abbraccio  che 
gli  dette  nel  partirsi  fu  uno  spontaneo 
vero  amplesso  da  amico. 

—  Iddio  mi  aiuterà,  —  aveva  detto  a  sé 
stesso  nella  sua  grande  fede  il  nepote  di 

Palmieri,  1  racconti  ■  A 
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san  Dionigi;  e  prostrato,  sera  e  mattina, 
davanti  agli  altari,  pregò,  pregò,  senza  per- 
dere speranza. 

La  folla  di  popolo  che  veniva  alle  sacre 
funzioni  in  San  Marco  non  si  accorgeva 
di  quell'umile  giovane  in  orazione.  I  canti 
liturgici  dei  quali  si.  empiva  il  tempio  so- 
noro, il  rumore  della  gente  non  distrae- 
vano la  fervida  preghiera  che  nasceva  da 
quel  cuore  infocato  di  santo  dovere,  che 
saliva  al  trono  di  Dio,  pura  di  qualunque 
egoismo,  di  qualunque  umana  ambizione, 
sublime  di  volontà  eroica,  serena,  fidu- 
ciosa. Forse  la  schiera  degli  arcangeli  dalle 
spade  fiammeggianti  sarebbe  discesa  dal 
cielo,  lo  avrebbe  seguito,  compagnia  tre- 
menda ed  invincibile  per  operare  la  giu- 
sta e  santa  guerra? 

Vedeva  re  Giannino  su  Tori  fiamma  — 
la  santa  bandiera  che  a  Fiovo  fuggiasco 
da  Roma  dette  l'angelo  sul  monte  —  la 
croce  luminosa  che  brillò  di  fuoco  sotto 
le  mura  di  Gerusalemme,  vedeva  l'alato 
condottiero  biondo  che  animò  i  crociati 
morenti  di  fame,  di  sete,  di  stanchezza  al- 
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rultimo  assalto  disperato,  vittorioso;  stese 
le  grandi  ale  di  colomba  lo  vedeva  sul  suo 
cavallo  nitrente  indicargli  la  via  recando 
in  una  mano  la  spada,  nell'altra  la  verde 
palma  del  vincitore.  Sentiva  dal  cielo,  come 
una  pioggia  di  rose,  scendere  su  lui  ge- 
nuflesso le  benedizioni  e  i  conforti  della 
sua  gente  regale,  dei  suoi  santi  morti;  esi- 
stenze vissute  per  la  fede  e  per  la  giusti- 
zia, per  la  gloria  di  Dio  e  per  la  salute 
del  mondo:  re,  principi,  cavalieri,  monaci, 
pastori  di  popoli,  regine,  abbadesse,  ver- 
gini spose  di  Cristo,  corte  rifulgente  di 
virtù  e  di  bellezza  cantante  gloria  intorno 
al  trono  di  Dio. 

Pregava  re  Giannino  genuflesso  davanti 
agli  altari  domandando  a  Dio  quello  che 
gli  uomini  parevano  negargli,  l'aiuto  ma- 
teriale, del  fatto,  dell'oro,  il  più  umano 
degli  aiuti.  Pregava,  pregava,  una  mattina 
fra  le  altre,  pregava  senza  perdere  spe- 
ranza.... 

Un  uomo  lo  toccò  sulla  spalla  amiche- 
volmente. 

Il  giovane  non  si  volse,  immerso  ne  la 
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preghiera.  L'altro  si  fece  allora  qualche 
passo  indietro,  attese  pazientemente,  appog- 
giato ad  una  colonna. 

Anche  lui  intanto  recitava  delle  preghiere. 
Il  grosso  e  pendente  suo  labbro  inferiore 
si  moveva  in  parole  sommesse,  era  di  viso 
olivastro  e  minuto,  un  gran  naso  adunco 
a  forma  di  rostro  di  sparviero  poneva  in 
quella  fisonomia  le  linee  caratteristiche 
della  stirpe  perseguitata;  due  occhi  piccoli, 
nerissimi,  vivi  brillavano  sotto  i  sopracigli 
folti,  sotto  la  frangia  lunga  di  una  capiglia- 
tura scomposta,  lanosa,  più  grigia  che  nera. 

Quando  Giannino  si  levò  di  ginocchio  e 
se  ne  partiva,  il  nuovo  arrivato  si  fece 
anche  un  gran  segno  di  croce  e  gli  andò 
in  contro. 

—  Sia  lodato  il  nome  di  Dio!  Vi  ho  tro- 
vato alla  fine,  —  disse. 

—  La  pace  sia  con  voi,  Daniello,  che  cosa 
mai  desiderate  da  me?  —  esclamò  Giannino. 

—  Per  tutta  Venezia   vi   cerco   da  due 
giorni,  che  solo  da  due  giorni  sono  giunto 
su  le  galere  di  mercanzia.  Vengo  dal  du«<. 
cato   di  Austerlic  e   di   Chiarantana  dove 
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con  quel  signore  ho  fatto  buoni  affari  di 
gioie  ed  ho  recato  con  me  bei  drappi  tar- 
tareschi d'oro  e  di  seta.  Molto  di  voi  ho 
sentito  dire  in  que'  paesi  di  dove  vengo 
ed  ho  grandi  cose  da  confidarvi.  Credo 
che  voi  le  udirete  volentieri.  Se  non  vi 
dispiace  di  venire  con  me  nella  mia  casa, 
vi  confiderò  tutto  quanto.  Almeno  che  non 
vi  sembri  essere  troppa  presunzione  chie- 
dere al  re  di  Francia  di  degnare  con  la 
sua  persona  la  casa  di  un  umile  mercante 
quale  io  sono;  ma  altro  mezzo  non  tro- 
verei per  parlare  fra  noi  liberamente.  — 
Sorrise  Giannino  allietandosi  in  cuor  suo 
alle  parole  di  Daniello  e  rispose: 

—  Sono  pronto  a  venire  con  voi  e  ad 
ascoltarvi.  Dio  tenga  lontana  da  me  ogni 
ridicola  albagia.  Il  Re  Giannino  di  Francia 
si  ricorderà  sempre  dei  buoni  amici  che 
ebbe  quando  era  Giannino  di  Guccio  Ba- 
glioni  mercante  sanese. 

—  Non  disperava  ritrovarvi  cosi  e  sen- 
tirvi in  questo  modo  parlare  conoscendo 
già  il  vostro  animo  generoso,  —  esclamò 
Daniello  commosso.  —  Sia  lode  a  Dio  on- 
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impossente  che  volle  nella  sua  grande  bontà 
onorare  di  un  così  giusto  principe  il  gran 
trono  di  san  Dionigi.  — 

Giannino  guardò  stupito  ed  interrogativo 
l'amico,  che  comprese  la  tacita  domanda 
soggiungendo: 

—  Da  un  anno  e  più  sono  battezzato  in 
Cristo  e  professo  la  religione  vostra,  spero 
anche  che  il  misero  giudeo  battezzato  possa 
aiutare  a  compiersi  una  grande  opera  per 
la  salute  e  gloria  della  cristianità.  — 

Uscirono  dal  tempio,  traversarono  la 
piazza,  s'internarono  per  i  calli  angusti. 
A  Daniello  piccolo  e  un  po'  curvo  Gian- 
nino sovrastava  di  tutte  le  spalle,  andando 
di  paio  e  tenendolo  al  braccio  amichevol- 
mente. 

Il  giudeo  era  allegro,  parlava  fitto  fitto 
con  la  sua  voce  nasale,  rideva  a  tratti  di 
un  breve  riso  chioccio,  si  fermava  ogni 
tanto,  gesticolava,  riprendeva  il  suo  passo 
gaio  e  saltellante  senza  stancarsi  di  dire. 

Giannino  taceva,  l'espressione  più  mani- 
festa di  gioconda  meraviglia  appariva  nel 
suo  bel  viso  di  santo  e  di  re. 
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—  E  in  queste  sei  pezze  di  velluto  scia- 
mito,  —  diceva  Daniello  mostrando  le  stoffe 
e  la  roba  tutta  che  tirava  fuori  man  mano 
dalle  grandi  casse  nel  suo  fondaco  e  che 
andava  disponendo  in  luce  davanti  agli 
occhi  di  Giannino.  —  E  in  queste  sei  pezze 
di  velluto  sciamito  fino,  due  di  vermiglio, 
due  d'azzurro,  due  di  verde,  faremo  fare 
tre  soprasberghi  a  vostro  dosso.  Il  primo 
faremo  ornare  di  fregi  d'oro  a  spina,  il 
secondo  ricamare  di  gigli  d'oro,  il  terzo 
di  fregi  d'oro  per  lungo:  e  similmente  or- 
dineremo siano  fatte  :  targhette,  briglie  per 
i  destrieri,  selle,  cinghie,  sopracinghie,  po- 
sole e  pettorali.  Fodereremo,  dello  stesso 
sciamito  tre  guaine  di  spade  e  tre  coltella 
da  ferire  con  loro  cinture  di  eguale  stoffa; 
delle  quali  armi  non  mancano  che  le  lame 
avendo  io  già  i  pomi,  l'else,  le  fibbie  e  le 
ghiere  d'oro  fino.  Con  questo  armellino  fa- 
remo fodera  ad  una  bella  robba  di  tre 
panni  di  drappo  d'oro  e  vi  porremo  a  mag- 
giore ornamento  un  fibiaglio  con  pietre 
preziose  e  perle  grosse;  questa  robba  an- 
drà  ad  un  valore  di  mille  duecento  fiorini 
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d'oro  !...  Sarà  per  voi  anche  questo  man- . 
tello  alla  napoletana  fregiato  a  fregi  larghi 
d'oro  e  con  il  ricamo  fino  della  storia  di 
Giasone  ed  Ercole  e  le  battaglie  di  Troia  la 
grande;  tutto  crespo  minuto  di  scarlatto  e 
bottoni  smaltati  e  perle.  Era  questo  man- 
tello del  duca  di  Cliiarantana  e  costò  fiorini 
duemila  seicento  d'oro.  Ed  anche  ho  nelle 
casse,  aiutatemi  se  non  vi  scomoda  troppo 
a  trarle  fuori  che  sono  pesanti,  tre  arma- 
ture che  faremo  con  poco  lavoro  adattare 
a  vostro  dosso  e  tre  per  tre  destrieri;  l'una 
di  piastre  d'acciaio,  l'altra  di  maglia,  l'altra 
d'osso  di  testuggini  marine,  legato  e  ac- 
concio con  argento  e  ottone  dorato;  e  tre 
barbute  e  tre  elmi  e  porremo  sopra  ogni 
elmo  un  cimiero  indorato  alla  vostra  im- 
presa. Non  mancherà  poi  sciamito,  drappo 
tartaresco,  panno  francesco,  d'ogni  colore 
per  tagliare  a  vostro  dosso  giubboni,  robbe 
e  cappucci;  ne  faremo  coperte  per  i  pala- 
freni e  tutto  quello  che  occorra  per  vostro 
corredo.  Ho  pure  nel  forziere  bellissime 
pietre  preziose  e  perle  fine  da  incastonare 
nella  corona  regale  a  gigli  d'oro  che  sarà 
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da  levare  e  mettere  sull'elmo,  su  la  bar- 
buta, sul  cappuccio  e  sulla  cuffia  di  seta. 
In  tante  casse  di  legname  ferrate  e  in  tante 
bonette  *)  grandi  di  cuoio  vi  seguirà  su  i 
carri  il  vostro  bagaglio  e  vi  uniremo,  per 
gli  accampamenti,  un  padiglione  di  lino  in- 
cerato,  un  letto  di  fina  penna  con  le  len- 
zuola sottili,  coltre  di  zendado  e  sciamito 
velluto  foderata  di  vaio,  e  dieci  trabacche 
o  tende  per  i  famigliari,  e  cinquanta  tap- 
peti tartareschi  e  arnesi  d'oro,  d'argento, 
d'ottone,  di  rame,  di  ferro  in  conveniente 
numero  per  le  vostre  comodità,  come: 
coppe,  piattelli  grandi,  taglieri,  scodelle, 
cusdieri, 2)  imbroccatoi, 3)  bacini  per  dare 
acqua  alle  mani,  orcioli,  bicchieri,  nappi, 
confettiere,  candelieri,  tutti  belli  e  nuovi 
d'oro  o  d'argento  lavorati  alcuni  a  smalti, 
altri  a  bei  lavori  rilevati,  e  poi  caldaie,  cal- 
daroni, spedoni,  padelle,  forconi  da  fuoco, 
ramaiuoli  e  mescole  per  le  vostre  cucine.... 
Fino  da  oggi  vi  dico  che  io  Daniello  qui 
in  mia  casa  a  Venezia,  con  nessuna  ga- 
ranzìa che  una  vostra  scrittura,  faccio  vo 
l)  Valigie.  —  2)  Cucchiai.  —  3)  Forchette. 
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stre  queste  robbe  che  avete  viste  e  che  vi- 
ho  descritte  e  più  mi  obbligo  di  prestarvi, 
per  pagare  il  soldo  alla  gente  che  vi  è  ne- 
cessaria per  F  impresa,  quaranta  migliaia 
di  fiorini  in  ducati  nuovi  di  mezzo  quarro. 
Anche,  poi  se  vi  farà  bisogno,  io  posso 
spendere  parola  presso  voi  da  parte  di 
alcuni  maggiori  giudei,  che  con  me  si  sono 
accordati,  quando  fui  in  Ungaria,  di  altret- 
tante migliaia  di  fiorini  che  per  mio  mezzo 
vi  saranno  pagati  ad  ogni  vostra  richiesta, 
al  momento  che  io  loro  mostri  la  vostra 
scrittura  con  la  promessa  della  quale  ra- 
gionammo poco  fa  strada  facendo.  Sono 
poi  qui  anche  in  Venezia  certi  mercanti 
tartari  e  turchi,  venuti  per  parte  del  loro 
signore  a  comprare  gioielli,  persone  che 
io  da  lungo  tempo  conosco  e  con  i  quali 
più  volte  ho  trattato  in  atto  di  mercanzia 
trovandoli  buoni  pagatori  e  fidati.  Potreb- 
bero costoro  parlare  con  voi,  facendo  io 
da  interprete;  inteso  Tessere  vostro,  po- 
trebbero indurre  il  loro  signore  a  com- 
prare lo  vostra  ragione  e  darvi  in  cam- 
bio moneta  assai.  Saranno  certamente  con- 
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tenti  di  fare  questo,  perchè  sempre  costoro 
hanno  grande  animo  contro  la  casa  di  Fran- 
cia per  ragione  delle  vecchie  contese  in  Pa- 
lestina.... — 

Giannino  non  permise  che  Daniello  par- 
lasse più  oltre  su  questo  argomento  e  le- 
vatosi in  piedi  con  un  gesto  lo  pregò  di 
tacere,  poi  con  calma  e  chiara  voce  disse: 

—  Giammai  mi  recherò  a  questo  partito 
di  chiedere  aiuti  ad  infedeli  ed  a  gente 
idolatra  e  perversa  contro  sangue  cristiano. 
Se  altri  mezzi  non  avessi,  prima  rinuncerei 
all'impresa  che  commettere  tale  azione  av- 
versa alla  fede  e  contro  all'usanza  degli 
antichi  e  santi  re  dai  quali  mi  vanto  di- 
scendere. Io  accetto  gli  aiuti  vostri,  Daniello, 
come  che  vengono  da  un  amico  mio  per- 
sonale e  cristiano  battezzato,  non  rinun- 
zierò  a  quelli  che  mi  verranno  da  que'  mag- 
giori giudei,  dei  quali  mi  avete  fatta  parola, 
i  quali,  benché  professino  una  religione  di- 
versa dalla  santa  di  Cristo  e  perciò  siano 
in  errore  le  loro  anime,  pure  adorano  lo 
stesso  Dio  che  io  adoro  e  credono  a  quelle 
verità  del  vecchio  testamento  ne  le  quali 
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io  pure  credo.  Il  figlio  di  Dio  fattosi  uomo 
non  sdegnò  di  prendere  sua  carne  nel  seno 
di  una  vergine  della  vostra  stirpe.  Le  lun- 
ghe persecuzioni  al  vostro  sangue,  subite 
da  secoli  e  sempre  accese,  fanno  sì  che  il 
mio  animo  si  senta  impietosito  verso  di 
voi,  dimentichi  le  gravi  colpe  e  ne  impetri 
dal  sommo  Iddio  perdono  e  luce  per  le  vo- 
stre anime.  Lasciamo  alla  somma  giustizia 
il  giudizio  su  le  umane  coscienze  e  non 
con  le  persecuzioni,  le  stragi,  gli  oltraggi, 
i  ladrocinii  cerchiamo  fare  comprendere 
a  chi  è  nell'oscurità  il  luminoso  vero  della 
santa  fede  nostra,  ma  sì  bene  con  la  giu- 
stizia e  libertà  e  amore.  Io  Giovanni  di 
Francia,  qui  davanti  a  voi,  Daniello,  al  co- 
spetto di  Dio  che  tutto  vede  e  sente,  io 
faccio  formale  promessa,  sicuro  in  cuore 
di  nulla  commettere  di  male  contro  la  fede 
cristiana  né  contro  l'usanza  degli  antichi  e 
santi  re  che  mi  hanno  preceduto,  di  rice- 
vere, allorché  mio  sarà  il  reame,  la  gente 
giudea  come  altri  e  tanti  miei  sudditi  fe- 
deli, conservare  e  proteggere  le  loro  per- 
sone ed  i  loro  averi  alla  pari  della  stessa 
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gente  francese,  dando  loro  ogni  libertà  e 
franchigia  e  diritti.  Tutto  questo  prometto  e 
giuro  concedere  in  cambio  di  quei  materiali 
aiuti  d'oro  e  di  roba  bisognevoli  a  me  per  la 
conquista  del  trono  sul  quale  per  dovere 
divino  io  debbo  assidermi  e  regnare  per  il 
bene  sommo  di  tutta  la  cristianità.  — 

In  doppia  copia  fu  stesa  e  firmata  la 
scritta  con  i  patti  di  ambe  le  parti  e  Re 
Giannino  vi  pose  il  marco  di  quel  suo  si- 
gillo, che  gli  donò  a  Roma  il  tribuno:  Un 
sole  con  dodici  raggi  ed  in  capo  ad  ogni 
raggio  una  stella  piccola. 


La  mi  tenne  la  staffa  e  io  montai  in  arcione, 
la  mi  porse  la  lancia  e  io  imbracciai  la  tan 
la  mi  porse  la  spada,  la  mi  calzò  Lo  sprone, 
la  mi  mise  l'elmetto.  Io  le  parlai  d'amore. 
Addio  la  bella  sera,  eh'  io  me  ne  vò  a  Vignòne 
e  da  Vignone  in  Francia  per  acquistare  onore, 
b'ìo  fo  colpo  di  lancia,  farò  per  vostro  amore, 
s'io  moro  a  la  battaglia,  moro  per  vostro  onore. 
Diran  le  maritate:  Morto  è  il  nostro  amatore. 
Diran  le  pulzellette:  M  rto  è  per  nostro  amore. 
Diran  le  vedovelle:  Vuoisele  fare  onore. 
Dove  il  sotterreremo?  In  un  giardino  in  fiore* 
Di  clic  lo  copriremo?  I  »i  rose  e  di  viold 
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Con  questi  canti  si  mosse  alla  conquista 
del  reame,  forte  di  più  di  tremila  cavalieri 
ed  altrettanti  uomini  a  piedi  bene  armati, 
saccomanni  e  salmerie,  la  compagnia  con- 
dotta da  re  Giannino. 

Era  stagione  sul  principio  di  primavera. 
Nelle  brevi  giornate  si  facevano  poche  mi- 
glia di  marcia;  la  sera,  ordinatamente, 
erano  tese  le  tende,  accesi  i  fuochi,  di- 
sposte le  sentinelle,  e  si  passava  la  notte. 

Un'avanguardia  sceglieva  il  luogo  della 
fermata,  preparava  le  provvigioni,  aveva 
cura  di  cercare  le  vettovaglie,  pagandole 
puntualmente  ai  fornitori. 

Grande  era  la  meraviglia  de  le  genti  non 
abituate  a  trovare  soldati  che  non  ruba- 
vano, non  devastavano,  non  chiedevano 
per  forza. 

Ogni  mattina,  prima  di  levare  il  campo, 
era  ascoltata  da  tutti  la  santa  messa  che 
il  cappellano,  frate  camaldolese,  diceva  su 
di  un  improvvisato  altare.  Poi,  il  buon  frate 
cavalcava  alla  destra  del  Re  su  di  una  mula 
bianca  in  gualdrappa  e  sella  di  azzurro 
su  la  quale  pacificamente  sonnecchiava  nei 
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tepidi  pomeriggi  di  marcia,  non  abituato 
alla  vita  di  travaglio  sotto  il  cielo  scoperto 
ma  all'ombre  quiete  del  chiostro. 

Qualche  maligno  soldato  bisbigliava  al- 
l'orecchio del  compagno  che  la  ragione 
del  sonno  erano  le  laboriose  digestioni  di 
confetture  e  i  fumi  del  buon  vino  che  il 
frate  beveva  alla  mensa  >  del  Re. 

Alla  sinistra  del  signore  cavalcava  Ver- 
née  il  luogotenente,  magro  e  poderoso  guer- 
riero inglese  che  il  conte  Landò  aveva  in- 
viato a  re  Giannino  raccomandandoglielo 
con  le  più  calde  parole.  Il  condottiero  aveva 
solo  mandato  quest'uomo  alla  testa  di  tre 
centinaia  di  cavalieri  alemanni,  che  più 
non  gli  era  stato  possibile  favorirlo,  perchè 
tanto  lui  in  persona  quanto  la  maggior 
parte  della  sua  gente  erano  già  passati  al 
servizio  del  marchese  di  Monferrato  per 
andare  contro  ai  signori  di  Milano. 

Vernée  però  era  un  prezioso  aiuto.  Sem- 
pre sveglio  e  sempre  pronto,  aveva  due 
piccoli  occhi  verdastri  che  non  chiudeva 
mai  (dicevano  i  soldati  nemmeno  nel  dor- 
mire), portava  sempre  armatura  di  piastra 


64  LA    STORTA    DEL   RE    GIANNINO 

e  barbuta  senza  visiera,  soprasbergo  di 
panno  scarlatto  a  grandi  bande  d'argento. 
Al  fianco  gli  pendeva  una  spada  di  smi- 
surata grandezza  con  elsa  di  acciaio  lu- 
cido, che  nessun  uomo  fuori  che  lui  avrebbe 
saputa  maneggiare;  quasi  niente  parlava, 
molto  mangiava,  non  beveva  vino  che  le 
domeniche  sera,  se  era  in  riposo  e  allora 
si  ubriacava,  pronto  e  sveglio  però  fra  i 
primi  la  mattina  del  lunedì. 

Da  sé  con  le  proprie  mani  insellava  e 
dissellava  il  suo  cavallo  e  gli  portava  la 
biada  nella  mangiatoia. 

Seguiva  da  presso  il  Re  il  fido  scudiero 
Ragnone,  portando  la  targa  d'azzurro  con 
i  gigli  e  il  sole  d'oro,  la  gran  lancia  di* 
pinta  d'azzurro  e  indorata.  Tre  paggi  ca- 
valcavano tre  destrieri  belli  e  di  gran  san- 
gue, un  morello,  un  sauro,  un  leardo.  Poi 
con  le  bandiere  gigliate  venivano  i  cava- 
lieri con  gli  elmi  lucenti,  i  soprasberghi 
di  vario  colore,  i  pennoncelli  azzurri  sotto 
il  ferro  delle  lancie  alte.  V'erano  fra  co- 
storo Alemanni,  Inglesi,  Italiani.  Di  que- 
st'ultimi la  maggiore  parte   reclutati  dal 
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fido  Ragnone  fra  le  vecchie  conoscenze 
d'armi,  montati  su  i  tozzi  e  robusti  cavalli 
delle  maremme,  gente  allegra  e  vivace  che 
empiva  di  canti  la  monotonìa  delle  marcie, 
di  risa  e  di  facezie  gli  accampamenti. 

E  con  le  loro  bandiere  i  fanti  cammina- 
vano al  rullo  dei  tamburi,  appoggiati  alle 
aste  delle  picche,  il  grande  pavese  sulle 
spalle. 

In  ultimo  i  carri  tirati  dai  buoi  e  dai 
muli,  i  saccomanni,  i  servi  con  gli  asini 
a  basto;  lunga  fila  in  grande  e  ricco  nu- 
mero quanto  mai.  A  questi  presiedeva  Da- 
niello cavalcando  un  vecchio  e  pensoso 
ronzino  barbaresco  bianco  come  la  neve. 

Con  ordine  perfetto,  senza  sbandarsi  per 
la  campagna,  senza  attardare  ne  le  osterie 
delle  poste,  procedeva  per  la  via  Emilia  la 
bella  armata  di  colui  che  moveva  alla  con- 
quista del  trono. 

Splendeva  il  dolce  sole  di  primavera  che 
cominciava  a  fiorire  nei  prati,  a  verdeg- 
giare ne  le  cime  dei  pioppi,  ad  odorare 
nei  boschi,  a  cantare  ne  le  gole  degli  uccelli. 

Giannino  solo  nei  primi  giorni  fece  pu- 

Palmieri,  1  racconti  della  Lupa. 
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nire  con  le  verghe  due  saccomanni  che 
avevano  rubato  delle  galline  in  un  villag- 
gio, e  promise  la  forca  e  scacciò  invece 
dalla  compagnia  un  fante  che  aveva  fatta 
violenza  ad  una  donna.  Due  volte  il  Re 
fermò  il  palafreno  nella  marcia. 

Una  volta  vicino  ad  uno  stagno  per  sa- 
lutare con  un  sorriso  il  volo  delle  prime 
rondini,  la  seconda  a  sera  tarda,  ne  la  gola 
di  una  valle  boscosa  per  ascoltare  il  canto 
di  un  rosignolo. 

I  soldati  amavano  questo  loro  condot- 
tiero dal  bel  viso  di  santo,  dai  grandi  oc- 
chi viola  dolci  come  occhi  di  femmina, 
che  parlava  pacatamente,  che  non  urlava, 
non  bestemmiava,  non  si  ubriacava,  non  for- 
nicava, non  saccheggiava  e  pagava  il  soldo 
pattuito  con  la  più  perfetta  puntualità.  Nelle 
loro  anime  rudi  sentivano  verso  di  lui 
un'  ammirazione  e  devozione  nuova,  un 
nuovo  senso  di  giustizia  e  di  forza,  di  fede 
e  di  rispetto.  Solo  nel  silenzio  degli  accam- 
pamenti qualcuno  dei  più  arditi  ne  par- 
lava a  bassa  voce  all'orecchio  del  com- 
pagno.... —  Lo  vedremo  nel  cimento....  — 
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diceva.  Durante  una  marcia  uno  dei  cava- 
lieri, un  toscano,  volgendosi  indietro,  ap- 
poggiato con  la  mano  all'arcione  de  la  sella, 
aveva  guardata  lungamente  la  bene  ordi- 
nata compagnia  svolgersi  in  lunga  fila  per 
il  piano  soleggiato  e  poi  aveva  esclamato 
ghignando:  —  0  che  bel  branco  di  pecore 
e  di  castrati!  — 

Ma  nessuno  aveva  fatto  vista  di  sentire 
e  il  toscano  non  ripetè  il  motteggio....  forse 
se  ne  pentì  in  cuor  suo. 

A  poche  miglia  de  la  città  di  Bologna, 
re  Giannino  mandò  un  araldo  con  un  dono 
di  una  coppa  d'oro  a  messer  Giovanni  da 
Oleggio,  signore  di  quella  città.  Questi  mosse 
ad  incontrarlo  e  gli  fece  grande  onore. 

Ne  la  valle  del  Rodano,  di  fronte  ad  un 
castello  chiamato  Santo  Stefano,  re  Giannino 
fermò  la  sua  gente  in  terra  di  Francia.  Alla 
corte  papale  in  Avignone  aveva  mandati 
messaggi  palesando  l' esser  suo ,  scritte 
aveva  lettere  di  proprio  pugno  ai  signori 
della  Provenza. 

Dall'altura  dove  erano  state  piantate  le 
tende  appariva  nella  vallata  il  fiume  scor- 


68  LA    STORIA    DEL   RE    GIANNINO 

rere  fra  ì  pioppi,  fra  i  vetriciai,  fra  le  cari- 
neggiole  dei  pianetti  paludosi.  Di  contro 
scorgevasi  il  castello,  posto  a  mezzo  colle 
in  guardia  al  passo  di  un  ponte,  detto 
Santo  Spirito,  forte  di  tre  torri  merlate,  tutto 
costruito  di  pietra  concia  con  le  sue  mura 
alte  pure  di  pietra  e  il  fossato  che  lo  cir- 
condava. D'intorno  delle  vigne  verdeggia- 
vano di  pampini  nuovi. 

Fino  dalla  prima  sera  Vernée  aveva  chie- 
sto il  permesso  al  suo  signore  d' impadro- 
nirsi del  castello,  non  sembrandogli  molto 
diffìcile  compiere  l'impresa  prendendo  alla 
sprovvista  la  guardia  del  fortilizio.  Espu- 
gnato il  castello  di  Santo  Stefano  essi  sareb- 
bero stati  padroni  anche  del  ponte  di  Santo 
Spirito,  tutt'e  due  cose  utili  per  chi  era  per 
accingersi  ad  una  guerra  d'invasione. 

Re  Giannino,  pure  trovando  giuste  le 
ragioni  del  suo  luogotenente  non  accon- 
sentì che  fosse  mosso  passo  prima  di  avere 
ricevuta  risposta  alle  lettere  da  lui  scritte 
ai  Provenzali  e  specialmente  prima  di  avere 
avuta  notizia  dell'Ambasceria  mandata  al 
Pontefice  in  Avignone. 
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Vernée  rispose:  —  Obbedisco,  —  e  con- 
tinuò a  passeggiare  silenzioso  per  l'accam- 
pamento senza  togliersi  l'arme  sotto  il  so- 
prasbergo  scarlatto  e  a  portare  la  biada 
nella  mangiatoia  del  suo  cavallo.  La  do- 
menica sera  bevve,  bevve  molto  e  vi  fu 
chi  lo  sentì  o  lo  vide  piangere  dentro  la 
tenda. 

Passò  una  settimana  ed  un'altra  ancora; 
nessuna  risposta  veniva  dai  signori  della 
Provenza:  nessuna  notizia  del  messaggio 
al  Papa,  al  quale  Giannino  aveva  mandato 
il  suo  segretario  ser  Paolo  da  Castiglione 
con  due  araldi  ed  il  dono  di  un  bel  calice 
d'oro. 

Sul  finire  della  terza  settimana  da  che 
erano  state  piantate  le  tende  ne  la  valle 
del  Rodano  (i  soldati  non  avevano  fatto 
che  dormire,  sbadigliare  e  giocare  a  dadi 
sui  tamburi),  tornò  ser  Paolo  e  disse  che 
non  aveva  potuto  in  nessun  modo  man- 
dare ad  effetto  la  sua  ambasciata  per  non 
essere  stato  ammesso  alla  presenza  del 
Pontefice.  Molto  aveva  parlato  e  brigato 
a  quella  corte  per  ottenere  la  grazia,  aveva 
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speso  denaro  e  tempo  con  prelati  e  mag- 
giorduomini,  gentaglia  tutta  (come  diceva 
ser  Pavolo  nella  sua  franchezza  poco  ri- 
spettosa) che  lo  aveva  abbindolato  con 
promesse  e  raggiri  di  parole  senza  venire 
a  capo  di  niente.  —  Bisogna  agire  presto 
e  da  noi,  —  diceva  ser  Pavolo  al  Re.  —  Nes- 
suno aiuto  è  da  sperare  dalla  corte  d'Avi- 
gnone dove,  a  quello  che  ho  potuto  vedere 
e  sentire,  regna  il  più  grande  scompiglio, 
confusione  e  disordine,  fra  prelati,  corti- 
giani, siniscalchi,  cardinali.  Tutti  vogliono 
essere  padroni  e  non  pensano  che  a  go- 
dere delle  gioie  corporali  e  a  fare  bottino 
per  loro  stessi.  Il  Papa  dicono  sia  vecchio 
e  malato,  nessuno  mai  lo  vede  e  credo  che 
così  piace  ai  suoi  famigliari  per  potere  più 
facilmente  operare  i  loro  intrighi  e  le  loro 
male  azioni.  Credo  che  avremo  da  costoro 
più  danno  che  profitto  se  presto  non  si 
agisce  e  si  dimostra  di  saper  fare.  Poi  le 
cose  si  aggiusteranno  nel  miglior  modo....  — 
Così  parlò  il  notaro.  Vernée  ascoltandolo 
stringeva  l'elsa  del  suo  spadone  e  sorri- 
deva nell'angolo  delle  labbra  serrate. 
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Il  cappellano,  seduto  in  una  ciscranna 
imbottita,  si  lisciava  il  mento  con  la  mano 
grassa,  aggrottando  le  ciglia  e  schioccando 
la  lingua  come  biasciasse  confetture. 

Era  sul  tramonto,  si  sentivano  di  fuori 
i  canti  dei  soldati  e  il  nitrire  dei  cavalli. 

Re  Giannino,  dopo  avere  un  poco  cam- 
minato in  agitazione  su  e  giù  sopra  i  tap- 
peti tartareschi,  si  fermò  in  mezzo  al  pa- 
diglione e  voltosi  a  Vernée  disse:  —  Sta- 
notte si  prende  Santo  Stefano. 

—  Domattina  ne  avrete  le  chiavi,  —  ri- 
spose l'Inglese  esultante. 

—  Bene,  —  esclamò  ser  Pavolo.  Il  frate 
camaldolese  si  storse  su  la  ciscranna  ed 
aggrottò  di  più  i  sopraccigli. 

Con  i  suoi  trecento  cavalieri  alemanni 
ed  altrettanti  uomini  a  piedi  scelti,  Vernée 
discese  ne  la  notte  la  vallata  del  Rodano; 
passò  e  mise  sue  guardie  sul  ponte  di 
Santo  Spirito,  attorniò  il  castello.  A  quando 
la  luna  piena  splendeva  attraverso  le  nu- 
vole, facile  fu  l'impresa. 

La  guardia  francese  disarmò  senza  far 
volare  una  quadrella,  il  castellano  fece  scen- 
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dere  sul  fossato  il  ponte,  si  arrese  al  luogo- 
tenente. La  mattina  Vernée  presentò  al  suo 
signore  i  prigionieri  e  le  chiavi  del  castello, 
poco  sodisfatto  in  fondo  di  un'impresa  cosi 
piana  nella  quale  non  aveva  avuta  la  gra- 
zia di  poter  menare  le  mani. 

Re  Giannino  concesse  la  libertà  al  ca- 
stellano e  ai  suoi  uomini  e  nella  sera 
prese  possesso  di  Santo  Stefano,  dove  pose 
sua  stanza. 

La  notizia  della  presa  del  castello  fu  su- 
bito divulgata  per  la  Provenza  dai  prigio- 
nieri liberati. 

I  signori  del  paese  si  guardarono  fra  di 
loro  impensieriti  ed  i  cardinali  e  i  prelati 
maggiori  tutti  della  corte  d'Avignone,  ve- 
nuti anche  essi  a  conoscenza  dell'accaduto 
furono  molto  crucciosi  e  sbigottiti.  Al  Papa 
fu  palesato  il  fatto,  fu  dipinto  con  i  peg- 
giori colori  e  gli  fu  consigliato  di  pen- 
sare sul  serio  a  questo  sedicente  re  di 
Francia  che  invadeva  terre,  espugnava  ca- 
stelli, alla  testa  di  una  forte  compagnia  di 
uomini. 

II  Papa  impaurito  mandò  un  bando  per 
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la  Provenza  chiamando  all'armi  quanta  più 
gente  si  potesse,  incaricò  un  suo  siniscalco 
di  prendere  il  comando  delle  forze,  fece 
riunire  le  galere  del  cardinale  d'Ostia  alle 
foci  del  Rodano;  poi  mise  taglia  sul  capo 
di  re  Giannino,  indisse  la  crociata  e  mi- 
nacciò con  la  scomunica  non  solo  il  con- 
dottiero ma  i  soldati  e  chiunque  seguisse 
la  bandiera  di  lui. 

Terribilmente  e  dolorosamente  commos- 
so da  questi  provvedimenti  del  pontefice, 
temendo  molto  per  la  salute  della  sua  anima, 
l'infelice  re  si  attardò  per  molti  e  molti 
giorni  nel  castello  incerto  sul  da  farsi,  con 
il  rammarico  di  rinunziare  all'impresa  che 
sentiva  il  santo  dovere  di  compiere  per 
giustizia  e  per  il  bene  sommo  de  la  cri- 
stianità, senza  il  coraggio  di  sfidare  le 
ire  del  padre  della  Chiesa  e  il  danno  di 
una  minaccia  che  lo  allontanava  come 
maledetto  dal  grembo  della  famiglia  di 
Cristo. 

Tristissime  ore  passò  Giannino  nelle 
oscure  stanze  del  castello  dal  quale  quasi 
mai  usciva.  Molto  pianse;  molto  si  racco- 
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mandò  al  Signore  giusto  e  misericordioso 
per  averne  inspirazione  e  luce. 

I  soldati  intanto  continuavano  a  poltrire 
oziosi  e  sconfortati.  I  cavalli  ingrassavano 
attaccati  a  le  mangiatoie  con  nessun  altro 
lavoro  fuori  di  quello  di  scambiarsi  calci. 
Daniello  continuava,  ogni  sabato,  a  pagare 
mestamente  il  soldo  alla  gente  con  tutta 
puntualità.  Vernée  passava  lunghe  ore  se- 
duto fuori  de  le  mura  di  Santo  Stefano  a 
guardare  il  fiume  gonfio  scorrere  fra  i 
pioppi,  appoggiato  con  le  mani  e  su  le  mani 
il  mento  alla  grande  elsa  della  sua  formi- 
dabile spada. 

II  frate  cappellano,  allegando  miseri  pre- 
testi e  scuse  poco  giustificabili,  si  licenziò 
e  partì  su  la  mula  bianca  e  la  scarsella  piena 
di  ducati  nuovi. 

Un  periodo  di  pioggie  uggiose  e  continue 
era  cominciato.  Squallida  primavera  che 
nelle  nuvole  grigie  spegneva  i  raggi  del 
sole  e  nella  terra  pantanosa  i  fiori  faceva 
divenire  putredine.  Su  per  il  corso  del 
fiume  gracchiavano  i  corvi  a  branchi,  dalle 
torri  del  castello  stridevano  falchetti  ros- 
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sicci  annidati  dentro  i  vani  delle  feritoie. 
Null'altro  canto  accompagnava  il  monotono 
battere  della  pioggia,  il  ruglio  del  Rodano 
in  piena. 

Qualche  febbre  maligna  serpeggiava  fra 
i  soldati.  Daniello  forniva  medicine,  curava 
gli  infermi.  Quando  qualcuno  moriva,  ve- 
niva sepolto  vicino  al  fossato  con  due 
de  profundis  dopo  avere  ricevuta  l'as- 
soluzione dal  compagno  al  quale  si  era 
confessato  della  soma  dei  propri  peccati. 
Una  croce  rozza  di  legno  era  confitta  nel 
terreno. 

Nessuno,  nemmeno  Daniello,  Vernée,  ser 
Pavolo,  Ragnone,  i  più  intimi  ardivano  di 
parlare  a  Giannino,  né  consigliarlo,  né  esor- 
tarlo..,. Una  specie  di  religioso  terrore  in- 
cuteva loro  quel  giovine  impallidito  dalle 
veglie  e  dall'orazione,  quel  santo  dal  quale 
ancora  non  disperavano  il  miracolo. 

Intanto  però  la  Provenza  armava  i  suoi 
signori  che  già  stavano  con  il  piede  nella 
staffa  pronti  ad  inforcare,  e  il  Papa  faceva 
dipingere  su  i  pavesi  de'  suoi  fanti  la  croce 
rossa  in  campo  bianco  come  se  si  dovesse 
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andare  contro  al  gran  Sultano  o  al  peg- 
giore cane  di  infedele. 

Vernée  era  troppo  buon  mastino  da 
guardia  per  non  presentire  ravvicinarsi 
del  nemico,  troppo  buon  soldato  per  ab- 
brutire nell'ozio,  troppo  buon  inglese  per 
non  avere,  a  qualunque  costo,  la  forza  di 
un'iniziativa. 

Con  una  ventina  di  suoi  cavalieri  egli 
fece,  all'insaputa  del  suo  signore,  delle  ca- 
valcate nella  campagna.  Battè  la  valle  de- 
stra del  Rodano,  prese  cognizione  de'  luo- 
ghi, sbirciò  castella  alla  lontana,  domandò 
informazioni,  indagò,  fiutò,  seppe.  Un  giorno, 
il  suo  cuore  forte  palpitava  sotto  la  piastra 
dell'arme,  bussò  risolutamente  alla  porta 
della  stanza  dove  re  Giannino  dimorava 
invisibile  e  come  immemore  da  più  giorni. 

Giannino  si  levò  su  da  ginocchio  quando 
il  luogotenente  entrò.  Si  era  fatto  pallido  e 
smunto,  la  cappelliera  scomposta,  la  barba 
lunga  davano  al  suo  viso  un'espressione 
di  persona  ammalata,  gli  occhi  aveva  lu- 
minosi come  un  febbricitante. 

—  Hai  da  parlarmi?  —  domandò  con  voce 
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tranquilla;  con  un  passo  incerto  si  avvi- 
cinò ad  una  sedia,  vi  si  lasciò  cadere  con 
un  sospiro,  indicò  un'altra  sedia  all'inglese 
che  restò  sempre  in  piedi,  rigido,  le  due 
mani  appoggiate  al  pomo  della  spada,  — 
Dimmi,  Vernée;  ti  ascolto,  —  soggiunse.— 
Intendo  anche  senza  parole  ciò  che  vuoi 
dirmi.  So  tutto,  tutto  vedo,  sento,  capisco, 
anche  da  questa  stanza.  Tu  non  conosci 
lo  strazio  della  mia  anima!  Iddio  solo  può 
aiutarmi  ! 

—  Con  quest'  acqua  di  primavera,  mio 
signore,  le  spade  si  arrugginiscono  nelle 
guaine,  —  disse  il  luogotenente  impas- 
sibile. 

—  Tu  fremi  d'ansia,  o  Vernée,  bel  guer- 
riero! Tu  non  hai  più  fede  nel  tuo  signore. 
I  soldati  non  hanno  più  fede  in  me  che  li 
faccio  languire  nell'ozio  e  morire  senza 
gloria.  Oh  troppe,  troppe  croci,  quei  sol- 
dati hanno  piantato  lungo  il  fosso! 

—  Anche  coloro  che  sono  morti  risorge- 
ranno quando  si  spiegherà  l'oriflamma  e 
voi  griderete  all'armi  dall'alto  del  vostro 
cavallo  di  battaglia.  Non  fate  arrugginire 
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le  spade  nelle  guaine,  mio  signore,  è  per- 
fida quest'acqua  di  primavera! 

—  Ah  si,  è  perfida  questa  primavera,  più 
di  un  inverno  è  perfida!  Con  lei  le  spe- 
ranze si  dileguano  come  le  nebbie  nella 
valle,  ritornano  per  dileguarsi  di  nuovo. 
La  caligine  si  addensa  su  la  mia  anima, 
sul  mio  capo  pesa  una  maledizione  tre- 
menda! E  pure....  poco  fa  splendeva  il 
sole  !... 

—  Io  vedo  il  sole  quando  splende  d'oro 
sul  vostro  cimiero  e  nel  sereno  azzurro  della 
vostra  targa  gigliata.  Coraggio,  mio  buon 
principe  ! 

—  Coraggio!  coraggio  ne  avrei,  buon 
Vernée,  buon  amico  mio,  buon  sangue  ge- 
neroso! Con  me  ti  vorrei  a  fare  colpo  di 
lancia  contro  legioni  di  demoni,  contro 
draghi  feroci,  contro  tremendi  giganti,  com- 
pagno ti  vorrei  nelle  imprese  prodigiose 
che  fece  quel  re  Artù  della  tua  terra,  ti 
vorrei  compagno  s'io  potessi,  come  il  mio 
santo  re  Dionigi,  spiegare  l'insegna  in  terra 
infedele  contro  l'antico  nemico.  Con  te  sarei 
lieto,  fermo  e  forte  come  il  tuo  sarebbe  il 
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mio  braccio  e  su  di  noi  volerebbe  l'angelo 
della  vittoria.  Coraggio  ne  avrei,  buon  Ver- 
née,  amico  e  fratello,  buon  sangue  gene- 
roso.... Croce  contro  croce,  ecco  lo  strazio, 
ecco  dove  il  cuore  mi  manca,  ecco  il  dubbio 
terribile,  il  dolore,  la  disperazione  dell'a- 
nima! Vernée!  Vernée!  Come  io  posso  sfi- 
dare Tira  e  l'anatema  del  vicario  di  Cristo?... 
Sei  tu  cristiano,  Vernée?... 

—  Nacque  e  visse  povero  Cristo,  —  esclamò 
il  luogotenente,  —  fu  perseguitato  e  offeso, 
morì  crocefisso  dagli  uomini;  lui,  il  figlio 
di  Dio.  Mai  la  sua  mano  si  alzò  che  nel 
gesto  di  chi  benedice.  Il  Vicario  per  forza 
d'oro,  come  ricco  principe,  arma  gente 
contro  gente,  cristiani  contro  cristiani,  per- 
seguita e  maledice.  Non  è  agnella  ma 
lupo! 

—  Tu  bestemmi,  Vernée! 

—  Io  non  bestemmio,  mio  signore.  Cri- 
stiano sono  battezzato  e  le  mie  labbra  non 
tremano  nel  dire  a  Dio,  mattina  e  sera,  le 
preghiere  davanti  all'elsa  della  mia  spada 
ch'è  in  forma  di  croce,  e  51  mio  cuore  non 
trema.  I  nemici  sono  vicini.  La  Provenza 
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è  in  armi  contro  di  voi;  più  di  duemila 
cavalli  ed  altrettanti  uomini  a  piedi,  il  Papa 
ha  assoldati  a  vostro  danno  ;  portano  la 
targa  bianca  con  la  croce  rossa  come  mar- 
ciassero contro  l'infedele.  Nel  nostro  campo 
le  febbri  decimano  la  compagnia.  La  fede 
in  voi  ogni  giorno  diminuisce  nei  soldati; 
vi  dicono  imbelle  e  inetto  al  comando.  V'è 
ancora  fra  di  loro  chi  vi  accusa  di  pas- 
sare il  vostro  tempo  in  preda  ai  vizi  di 
gola  e  di  lussuria  (io  farei  mozzare  con  la 
tenaglia  rovente  quella  lingua  maledica,  se 
la  intendessi  parlare  cosi  con  i  miei  orec- 
chi, e  poi  impiccherei  il  ribaldo),  ma  ciò  si 
bisbiglia  e  si  sente  a  volo  nelParia.  Ogni 
giorno  che  passa  è  fatale  per  voi  ;  o  com- 
battere o  rinunziare  all'impresa.  Questo 
sentivo  in  cuore  essere  mio  dovere  dirvi; 
ora  sta  a  voi  comandare.  — 

Vi  fu  un  breve  silenzio.  Triste  la  pioggia 
continua  batteva  ne  le  impannate.  Re  Gian- 
nino disse  alfine: 

—  Tre  ultimi  giorni  concedimi!...  Si  può 
ancora?  — 

Annuì  con  il  capo  V  inglese  e  ripetè  :  — 
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Tre  giorni.  —  Baciò   poi  la   mano  al  suo 
signore  e  parti  dalla  stanza. 

Senza  mangiare,  senza  bere,  senza  dor- 
mire, vestito  di  sacco,  la  corda  al  collo,  il 
capo  cosperso  di  cenere,  stette  re  Giannino 
fino  al  terzo  giorno  in  un  sotterraneo  del  ca- 
stello facendo  amara  penitenza  e  implo- 
rando da  Dio  l'inspirazione  e  l'aiuto.  Sul 
mezzodì  del  terzo  giorno  il  penitente  senti 
che  la  sua  carne  non  resisteva  più  alla 
dura  prova;  si  sentì  morire,  vacillò,  cadde, 
ogni  forza  lo  abbandonò;  gli  parve  di  es- 
sere morto  e  dovere  attendere  nel  sepolcro 
che  i  vermi  lacerassero  quella  sua  misera 
carne;  chiuse  gli  occhi,  perdette  ogni  co- 
noscenza. Dal  deliquio  a  poco  a  poco  rin- 
venne, tornò, con  l'aiuto  di  Dio,  una  vaga 
lucidità  alla  sua  mente;  trascinandosi  car- 
poni giunse  a  la  porta  del  sotterraneo, 
tentò  aprirla,  non  riuscì,  vi  si  abbattè 
contro. 

—  Dio  mio  Signore,  aiutatemi  !  —  esclamò. 

La  porta  si  aprì.  Ragnone,  il  fido  scu- 
diero che  di  giorno  e  di  notte  aveva  ve- 
gliato a  quella  soglia,  lo  raccolse  svenuto,  lo 

Palmieri,  I  racconti  della  Lupa.  6 
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portò  su  le  braccia  come  fosse  un  fanciullo 
nella  sua  camera,  lo  distese  nel  suo  letto. 

Gran  guerra  in  quelle  tre  notti  aveva  il 
santo  re  combattuto  contro  i  demoni  e  le 
fantasime  d'inferno  (popolati  ne  erano  i 
sotterranei  di  quel  castello)  che  sotto  le 
forme  più  varie  avevano  tentato  distoglierlo 
dall'orazione. 

Lo  avevano  prima  assaltato  e  torturato 
con  la  paura,  stracciandogli  la  veste,  strap- 
pandogli i  capelli,  stringendogli  il  nodo 
scorsoio  che  egli  a  modo  di  penitente  por- 
tava intorno  al  collo;  lo  avevano  insultato 
con  le  più  orrende  parole. 

Un  demonio  (ne  sentì  F  alito  appestato 
alitare  sul  viso)  gli  aveva  ghignato  al- 
l' orecchio.  "  Va,  torna  al  tuo  banco,  pre- 
suntuoso mercante,  lascia  la  spada  che  non 
sai  maneggiare  e  riprendi  la  forbice  per 
tagliare  tela  di  canapa,  lascia  lo  scettro  e 
riprendi  il  passetto  per  misurare  rascie  e 
pannine,  cerca  fare  buona  misura  ai  bot- 
tegai invece  di  condurre  gente  all'avven- 
tura. Meglio  mercante  ladro  che  re  ga- 
glioffo!...,,   Ed  aveva  riso   di   scherno  fa- 
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cendo  risuonare  il  silenzio  notturno  come 
di  un  raglio  d'asino. 

Tanti  piccoli  cani  dagli  occhi  di  fuoco  lo 
avevano  assalito  famelici  e  rabbiosi,  pro- 
vando i  loro  denti  acuti  nella  pelle  dei  suoi 
piedi  nudi,  nelle  sue  mani  congiunte  nella 
preghiera;  tanti  piccoli  draghi  insolenti  lo 
avevano  schiaffeggiato  con  le  loro  ali  vi- 
scide, lo  avevano  imbrattato  dei  loro  escre- 
menti. 

E  gli  era  apparsa,  cambiando  forma  il 
demonio  tentatore,  la  sua  umile  casa  piena 
di  pace  e  i  pallidi  visi  dei  suoi  sei  figliuoli 
ai  quali,  seduti  a  mensa,  la  loro  madre  be- 
nediceva e  spartiva  la  povera  minestra 
con  gli  occhi  rossi  di  pianto.  E  la  sua  bot- 
tega, gli  era  apparsa,  con  i  bei  drappi  stesi 
e  il  lavorìo  dei  garzoni  solleciti,  e  i  chiostri 
soleggiati  di  San  Domenico  e  di  San  Fran- 
cesco con  i  frati  studiosi  che  sapevano 
di  lettere  e  di  filosofìa,  e  il  bel  Duomo  e 
la  piazza  magnifica  del  Campo  e  la  gio- 
conda campagna  della  sua  Siena,  dove  in 
quella  stagione  ogni  siepe  fioriva  di  bian- 
cospino e  di  violette  ogni  prato. 
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Re  Giannino  aveva  pianto  ma  aveva  re- 
sistito, aveva  tremato  ma  aveva  vinto.  La 
sua  carne,  non  la  sua  anima  dovette  ar- 
rendersi alla  dura  prova. 

Un  forte  odore  di  balsami  lo  fece  ria- 
vere nella  sua  camera.  Ragnone  e  Daniello 
erano  dappresso  curandolo  premurosi  in 
silenzio. 

Giannino  li  guardò  dolcemente,  tese  loro 
le  mani  sorridendo  un  poco.  Essi  bacia- 
rono quelle  mani.  Poi  domandò  Torà.  "La 
seconda  dopo  mezzodì  „,  gli  fu  risposto.  Man- 
giò del  cibo  che  Ragnone  gli  servì,  bevve 
un  dito  di  greco,  chiese  il  libro  degli  Evan- 
geli, che  sempre  teneva  con  se,  lo  aprì  a 
caso,  lesse  ad  alta  voce  i  primi  versetti  su 
i  quali  gli  cadde  la  vista. 

Così  diceva  la  parola  di  Cristo: 

"  Non  pensate  che  io  sia  venuto  a  mettere 
pace  su  la  terra.  Io  non  sono  venuto  a 
mettere  pace  ma  coltello. 

"  Sono  venuto  a  dividere  figlio  dal  padre 
suo  e  figliola  da  la  madre  sua. 

44  Chi  ama  padre,  madre,  figli  sopra  di 
me,  di  me  non  è  degno. 
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"Prendi  la  croce  tua  e  seguimi  per  es- 
sere degno  di  me.  „ 

Re  Giannino  si  levò  seduto  sul  letto, 
transfigurato. 

—  Dov'è  il  mio  luogotenente?  si  chiami; 
—  comandò. 

Ragnone  corse  in  cerca  di  Vernée,  lo  trovò 
che  in  fretta  saliva  la  scala  dal  cassero  del 
castello  (nel  cassero  era  un  insolito  aggrup- 
parsi e  vociare  di  soldati).  Vennero  alla  pre- 
senza del  Re  che  già  in  piedi  li  attendeva. 

Disse  re  Giannino: 

—  Vernée,  domani  in  battaglia! 

—  Già  lo  sapevo,  mio  signore,  —  rispose 
il  luogotenente  con  gran  letizia,  —  un  frate 
giunto  poco  fa  nel  castello  me  lo  ha  an- 
nunciato. È  un  francese  dell'ordine  degli 
eremitani,  si  chiama  frate  Antonio,  dice 
già  da  tempo  conoscervi.  Domani  e  sem- 
pre, egli  mi  ha  detto,  sarà  con  noi,  con- 
durrà il  vostro  cavallo  per  la  briglia  su  la 
strada  che  mena  a  Parigi. 

—  Dov'è  frate  Antonio,  che  lo  veda  e  lo 
benedica  !  Dov'è,  in  nome  di  Dio  !  —  esclamò 
re  Giannino. 
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—  Da  questa  finestra  potete  scorgerlo 
nel  cassero,  in  mezzo  ai  soldati.  — 

Si  fecero  all'affaccio.  Fra  la  gente  stipata 
il  frate  urlava  e  gesticolava: 

—  All'armi,  buoni  soldati,  per  la  santa 
causa!  Per  il  bene  del  mondo  cristiano! 
Muoia  l'usurpatore  e  fedifrago  Re  !  Sia  lodato 
Dio  giusto  e  onnipossente  punitore  di  ogni 
superbo.  Fate  onore  e  serbate  fedeltà  al  vo- 
stro signore,  al  vero  figlio  di  san  Dionigi,  al 
giusto,  buono,  leale,  vostro  Re  e  re  di  Fran- 
cia. Niente  ci  arresti,  né  maledizioni  di  padri, 
né  pianto  di  madri,  né  strazio  di  figli.  Con 
noi  sia  la  giustizia  tremenda  di  Dio.  Io  non 
sono  venuto  tra  voi  per  mettere  pace,  non 
sono  venuto  a  mettere  pace  ma  coltello.  — 

Prima  che  la  compagnia  si  movesse, 
prima  di  montare  a  cavallo,  Vernée,  la 
spada  brandita  in  alto,  danzò  davanti  ai 
soldati  un  suo  vorticoso  ballo  di  guerra. 

Re  Giannino  prese  il  comando,  sul  de- 
striero leardo,  il  soprasbergo  e  la  coperta 
di  velluto  sciamito  azzurro  a  gigli  d'oro. 
Si  era  rasa  la  barba  accuratamente,  si  era 
lavato  mani  e  viso  nel  vino  greco,  aveva 
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dissimulato  il  suo  pallore  sotto  il  minio, 
come  una  meretrice. 

Molti  dei  soldati  battevano  la  febbre.  Le 
ossa  tremavano  dolenti  dentro  le  armature, 
ed  il  pavese  stroncava  le  reni  a  coloro  che 
andavano  a  piedi.  Muta  era  la  compagnia 
in  marcia.  11  frate  solo,  avanti  a  tutti,  can- 
tava versetti  e  laudi. 

Le  nebbie,  nel  primo  della  mattina,  fu- 
migarono per  la  vallata.  Alzandosi  il  sole, 
un  leggiero  vento  di  maestrale  le  diradò, 
le  disperse,  spazzò  un  poco  le  nubi  dal 
cielo,  fece  comparire  lembi  di  sereno,  la 
luce.  La  primavera  cantò  con  le  sue  tante 
voci  e  i  soldati  si  rincorarono  e  si  ralle- 
grarono, i  cavalli  nitrirono,  nel  pugno  agli 
alfieri  garrirono  le  bandiere  al  vento.  Si 
marciò  qualche  miglio  lungo  la  valle  de- 
stra del  fiume  allontanandosi  da  la  sponda 
in  un  paese  pianeggiante  a  forma  di  gran 
conca  fra  i  poggi  ;  rare  querci  macchiavano 
di  un  verde  più  cupo  la  fresca  erba  alta 
della  prateria. 

Quando  agli  occhi  di  re  Giannino  com- 
parve lontano,  fra  il  verde,  un  biancichìo 
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nuovo,  voltosi  verso  il  suo  luogotenente  gli 
domandò  additando: 

—  Sono  quelle  le  mura  di  una  città?  — 
Vernée  aguzzò  la  vista,  osservò,  poi  disse 

calmo  : 

—  Sono  gli  pavesi  dei  nemici.  — 


Gli  ultimi  dei  fuggitivi  furono  inseguiti 
fino  dentro  le  vigne  intorno  al  castello 
di  Santo  Stefano.  Sorpresi,  mal  nascosti 
dietro  i  filari,  i  pampini  rosseggiarono  del 
sangue  di  costoro  che  si  fecero  scannare 
come  agnelli. 

Daniello  seppe  e  pianse  la  disfatta  di  re 
Giannino,  seppe  che  questi  era  fatto  pri- 
gione dopo  essersi  difeso  da  eroe  combat- 
tendo a  piede,  gli  era  stato  morto  sotto  il 
cavallo  ai  primi  scontri,  addossato  con  le 
reni  ad  un  tronco  di  quercia,  la  spada 
rotta  fra  le  mani  e  due  ferite  di  picca,  una 
al  braccio  e  una  al  collo.  Seppe  della  morte 
di  Vernée  ucciso  coprendo  con  il  suo  corpo 
re  Giannino,  dopo  avere  per  tanto  tempo 
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roteato  il  suo  tremendo  spadone  in  fen- 
denti terribili.  Ragnone  pure  si  diceva 
morto,  da  buon  scudiero,  presso  il  cavallo 
del  Signore. 

Seppe  Daniello  dello  sforzo  inutile  dei 
trecento  generosi  cavalieri  alemanni,  tutti 
morti  o  prigioni  malamente  feriti.  Seppe 
de  la  viltà  e  della  fiacchezza  delle  altre 
genti  della  compagnia  che  piegarono  al 
primo  urto,  che  s'intimorirono  al  ronzare 
delle  prime  quadrella,  che  si  dettero  vinte 
al  primo  sangue  che  videro  scorrere. 

Le  insegna  abbattute,  stracciate,  calpe- 
state dalla  furia  dei  fuggiaschi  e  degli  in- 
seguitori. Frate  Antonio  spirante  fra  gli  in- 
sulti e  gli  scherni  della  gentaglia  armata 
mentre,  ferito  a  morte,  si  voleva  portare 
al  Papa  legato  a  traverso,  come  un  cignale, 
sul  basto  di  un  asino  (fu  poi  il  cadavere 
suo  bruciato,  come  quello  di  un  eretico, 
in  una  piazza  di  Avignone). 

Pianse,  il  buon  Daniello,  la  disgrazia  del- 
l'infelice  Re,  la  rovina  di  tutti  i  loro  pro- 
getti più  belli,  tutta  la  fatica,  le  ansie,  il 
sacrifìcio  di  tanti  mesi  per  il  trionfo  della 
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causa  giusta,  al  quale  si  univano  così  stret- 
tamente le  giuste  aspirazioni  della  sua  stirpe 
perseguitata. 

Quando  Daniello,  il  giorno  dopo  della 
sconfitta,  vide  con  i  suoi  occhi  scannare 
nelle  vigne  i  fuggitivi  soldati  della  compa- 
gnia, quando  comprese  che  era  inutile  una 
difesa  nel  castello,  mal  custodito  da  pochi 
armati,  malaticci  e  poco  fidi;  con  gli  occhi 
gonfi  di  pianto  in  fretta  e  furia,  aiutato  da 
due  servi,  empì  le  casse  della  roba  e  del 
tesoro  che  egli  aveva  procurato  e  donato 
al  Re  e  mettendo  dentro  alla  rinfusa  broc- 
cati e  vasellami,  sacchi  di  fiorini,  armature, 
tappeti  e  stoviglie,  a  notte  lasciò  il  castello, 
scese  al  Rodano  dove  su  due  chiatte  da 
pesca  imbarcò  con  se  servi  e  bagaglio. 

Fermo,  due  giorni  e  due  notti,  nascosto 
alla  meglio  fra  i  canneti  alti  delle  sponde,  fu 
spettatore  delP  incendio  di  Santo  Stefano, 
udì  le  grida,  immaginò  le  bestemmie  delle 
genti  papali  e  provenzali  disilluse  per  non 
avere  trovato  grasso  bottino.  Solo  quando 
dalle  tre  torri  smantellate  fumigò  l'incendio 
che  si  spegneva  e  nella  campagna  desolata 
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non  si  udirono  più  voci  di  uomini  e  rumore 
d'armi,  uscì  dal  nascondiglio  e  prese  la 
corrente  del  fiume  verso  il  mare. 

Pioveva  di  nuovo  senza  cessa;  per  il  Ro- 
dano torbido  e  gonfio  velocemente  costeg- 
giando scendevano  le  due  chiatte.  Nella 
prima  stava  Daniello  e  i  due  servi  che  di- 
rigevano il  legno  con  i  remi  e  le  pertiche, 
insieme  alle  casse  più  piccole  e  meno  pe- 
santi, nell'altra  era  il  carico  grosso  della 
roba.  Due  volte  al  giorno  si  fermavano  or- 
meggiando per  prendere  un  poco  di  ristoro 
che  male  riuscivano  ad  ingozzare.  La  notte 
era  passata  senza  sbarcare,  nascosti  fra  i 
canneti  che  la  pioggia  batteva.  E  la  pioggia 
lavava  ancora  dal  viso  smunto  di  Daniello 
le  lacrime  dolorose. 

Vicino  alle  foci  del  fiume  s'intravedeva 
già  all'orizzonte  il  mare  in  una  nebbia  gri- 
gia, un  mattino  sull'alba,  dalla  riva  opposta 
a  quella  dove  le  due  barche  di  Daniello 
venivano  giù  per  la  corrente,  una  voce 
gridò: 

—  Oh  chi  siete  che  venite  per  il  fiume? 
Cosa  portate?  — 
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Un  barcone  di  mare  con  sei  rematori 
apparve  fuori  dal  canneto,  un  uomo  ar- 
mato era  ritto  a  prua,  dentro  si  scorgevano 
anche  sei  o  sette  fanti  con  le  balestre  e  le 
picche. 

Rispose  Daniello: 

—  Sono  un  mercante  veneziano  che  vado 
al  mare  con  mia  mercanzìa  di  stoffe  di 
lana  e  di  seta. 

—  Dove  andate? 

—  C'imbarchiamo  su  una  galea  pisana 
che  ci  aspetta,  portiamo  roba  alla  repu- 
blica  di  Fiorenza. 

—  Fermate,  vogliamo  vedere.  Siamo  noi 
gente  del  cardinale  Orsino  che  facciamo 
guardia  per  nostre  buone  ragioni  e  per  or- 
dine del  pontefice.  Faremo  scaricare  le  ba- 
lestre se  non  ormeggiate!  — 

Daniello  tremò  ma  rispose: 

—  Lasciateci  andare,  cristiani,  in  nome 
di  Dio!  La  galea  che  ci  aspetta  può  levare 
l'ancora,  già  siamo  in  ritardo  di  giorni. 
Lasciateci  andare  per  i  nostri  interessi  che 
niente  portiamo  che  sia  buono  o  dannoso 
ai  vostri  signori. 
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—  Fermate, per  Dio!  o  per  tutto  l'inferno 
faccio  fermare  con  i  verrettoni!  —  urlò 
l'uomo  di  prua. 

I  rematori  vogarono  a  tutta  forza  ta- 
gliando la  strada  alle  chiatte  di  Daniello. 
Quando  furono  vicini  Tarmato  stridette: 

—  Forza  ai  remi  !  forza  ai  remi  !  forza  ai 
remi!  figli  di  cani  arrabbiati!  forza  ai  remi! 
Non  ci  sfugga  la  preda.  Sono  loro!  sono 
loro!  È  quello  uno  de' drudi  della  Regina, 
Giovanna  che  fugge  con  le  ricchezze  di 
quella  meretrice  dal  viso  dipinto  che  vo- 
leva essere  Re  di  Francia!  Scaricate  le  ba- 
lestre sui  rematori,  che  non  ci  sfuggano  per 
Dio,  per  l'inferno,  per  tutti  i  santi  e  tutti  i 
demoni!  Saremo  ricchi  per  tutta  la  vita  se 
li  prendiamo.  — 

Ronzarono  le  quadrella.  Uno  de'  servi  fu 
colpito  alla  gola  e  piombò  nell'acqua  ran- 
tolando. Daniello  attese  la  morte  raccoman- 
dando l'anima  a  Dio. 

II  barcone  die  di  cozzo  alla  prima  chiatta; 
quello  degli  assalitori  che  aveva  parlato  vi 
saltò  per  il  primo  dentro.  Vilmente  e  fe- 
rocemente dette  del  suo  martello  d'arme, 
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due,  tre,  quattro  volte  nella  testa  a  Da- 
niello che  spirò  senza  un  lamento  afflo- 
scendosi  nel  fondo  della  barca. 

Il  tesoro  di  re  Giannino  fu  portato  in 
Avignone  e  spartito  fra  i  cardinali,  i  pre- 
lati, i  siniscalchi  e  i  cortigiani  del  Papa. 

Dopo  poco  più  di  un  anno,  questi  fatti 
che  avevano  levato  il  loro  rumore  in  Fran- 
cia ed  in  Italia,  erano  stati  da  quasi  tutti 
dimenticati.  (Non  si  ferma  il  mondo  per  la 
disgrazia  di  un  giusto  e  per  la  morte  di 
qualche  buon  soldato.)  A  Siena  ancora  nes- 
suno più  ricordava  il  mercante  Baglioni, 
fuori  che  monna  Necca  in  lutto  e  piangente 
e  i  sei  figli  i  quali  con  la  notizia  della  sfor- 
tunata impresa  del  padre  e  del  marito  ave- 
vano ricevuto  da  ignoti  benefattori,  un  do- 
nativo di  ventimila  fiorini  d'oro;  in  parte 
compenso  alla  loro  sciagura. 

Ragnone  di  Palmiero  era  ricomparso  ad 
un  tratto  nella  propria  città,  sparuto  ed  in- 
vecchiato, trascinandosi  a  stento  per  la  fe- 
rita grave  riportata  il  giorno  della  funesta 
battaglia  in  Provenza.  Egli  aveva  raccontato 
che  Giannino  languiva  in  un  carcere  di  un 
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castello  a  Napoli,  sotto  la  custodia  di  quel 
Re  al  quale  era  stato  affidato  dal  Pontefice; 
aveva  cercato  d'interessare  alla  causa  del 
suo  infelice  padrone,  la  Signoria  di  Siena, 
ma  senza  alcun  profìtto.  Ne  aveva  parlato 
qua  e  là  fra  la  gente  e  solo  fra  il  popolo, 
dentro  le  bettole  aveva  trovato  ascolta- 
tori e  persone  che  si  appassionavano,  pur- 
troppo inutilmente,  a  que'  fatti  e  ai  suoi 
racconti. 

Troppo  ricchi  e  troppo  mercanti  erano 
allora  i  potenti  Sanesi  per  prendersi  a  cuore 
la  causa  di  un  poeta  e  di  un  santo. 

Ragnone,  anzi,  aveva  sorpresi  dei  sorrisi 
di  scherno  su  quelle  faccie  di  ben  pasciuti 
e  si  era  dovuto  mordere  le  mani  per  trat- 
tenerle di  fare  fuori  il  coltello  da  masna- 
diere. 

Parentela  Giannino  non  ne  aveva  fuori 
che  la  moglie  e  i  figli  che  avevano  già 
detti  tanti  rosari  per  la  sua  anima  e  già  lo 
avevano  pianto  morto.  I  Tolomei,  ai  quali 
gli  affari  del  banco  non  sembravano  in  gran 
fortuna,  avevano  altro  per  la  testa. 

Intanto  Giannino,  giudicato  alla  corte  di 
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Avignone,  schernito,  insultato,  maltrattato, 
agonizzava  veramente  in  un  fondo  di  pri- 
gione nel  castello  dell'Ovo  a  Napoli. 


NuLTaltro  che  gli  occhi,  i  grandi  occhi 
limpidi  dolcissimi  erano  rimasti  a  Giannino. 
Per  questi  Ragnone,  introdotto  nella  pri- 
gione dal  carceriere,  lo  riconobbe. 

Giaceva  lo  sventurato  Re  su  poca  paglia 
in  un  sotterraneo  buio  ed  umido.  La  barba 
ed  i  capelli  aveva  lunghissimi  e  pieni  di 
ogni  sozzura,  le  spalle  e  il  petto  mostra- 
vano la  loro  estrema  magrezza  sotto  i  bran- 
delli di  una  camicia.  Le  gambe  gonfie  de- 
stavano pietà,  recise  al  collo  del  piede  fino 
air  osso  dai  ceppi  che  solo  da  pochi  giorni 
gli  erano  stati  tolti. 

Piangendo  il  buon  scudiere  volle  baciare 
la  mano  al  suo  signore. 

—  Non  ti  accostare  a  me,  —  disse  Già 
nino  dolcemente.  —  Non  ti  accostare,  non 
lo  permetto,  sono  coperto  di  fastidio  ver- 
gognoso, non  ti  accostare. 


re 
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Vedi  il  trono  sul  quale  io  reggo.  Vedi  come 
è  il  re  di  Francia?  — 

Le  lagrime  serravano  nella  gola  le  pa- 
role a  Ragnone.  Giannino  continuò: 

—  Iddio  ti  benedica  e  tutti  i  beni  del  cielo 
scendano  su  te  e  su  coloro  del  tuo  sangue 
per  la  bella  opera  di  carità  che  hai  fatta. 
Dimmi  se  hai  notizie  dei  miei  figliuoli  e 
della  moglie  mia,  della  mia  gente,  della 
mia  patria.  — 

Rispose  lo  scudiero: 

—  I  figli  vostri,  Signore,  stanno  bene,  e 
vostra  moglie  ancora,  purché  vivano  in 
grande  tristezza  per  voi.  A  Siena  poi  non 
ho  trovati  che  avari  e  codardi. 

—Non imprecare  contro  il  prossimo  tuo! 
So  perchè  tu  dici  questo.  D'altronde,  cosa 
essi  hanno  ricevuto  da  me  perchè  abbiano 
a  beneficarmi?  Così  Dio  ha  voluto,  sia  fatta 
la  sua  volontà.  Forse  ha  voluto  punirmi 
della  mia  presunzione  e  del  mio  orgoglio  ? 
Lasciamo  che  si  compia  la  volontà  dell'al- 
tissima sapienza  e  giustizia.  Io  sento  che 
un  gran  bene  mi  aspetta  fra  poco,  Iddio 
mi  coronerà  nella  gran   reggia  e  mi  farà 

Palmieri,  I  racconti  della  Lupa.  7 
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sedere  alla  destra  del  suo  trono  rifulgente; 
molto  e  più  grande  premio  è  questo  alla 
mia  vita  travagliata,  che  il  temporale  be- 
nefìcio di  un  regno  in  questa  terra.  L'eterna 
gloria  mi  aspetta  ed  è  fumo  e  cenere  in 
confronto,  ombra  e  sogno  la  gloria  che  si 
può  conseguire  nel  mondo.  Quando  fui  a 
Roma  chiamato  dal  Tribuno,  io  credei  che 
quest'  uomo  avesse  nelle  sue  mani  uno 
de'  più  grandi  destini,  egli  aveva  già  gran 
potenza  e  ricchezze.  Ebbene,  non  passarono 
pochi  mesi  che  il  popolo  lo  uccise  a  furia 
e  il  suo  cadavere,  prima  trascinato  per  le 
vie  con  il  capo  mozzo,  stette  tre  giorni  ap- 
peso come  il  carcame  di  una  bestia  macel- 
lata nella  bottega  di  un  beccaio.  Poi  fu  get- 
tato ne  la  Sardigna  come  una  carogna  d'a- 
sino. Non  ho  visto  io  stesso,  in  quei  giorni 
che  fui  a. Roma,  pascere  gli  armenti  sul  Pala- 
tino dove  erano  le  reggie  dei  Cesari?  E  nel 
Foro  contro  le  colonne  de'  templi  non  ho 
visto  le  bufale  arrotare  i  loro  musi  irsuti 
e  coprire  di  sterco  quei  marmi  dove  sede- 
vano, una  volta,  i  filosofi  insigni  ed  i  grandi 
dottori   dell'antichità?  Non  vidi  forse,  pas- 
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sando  per  la  via  Cassia  un  asino  mangiare 
dei  cardi  che  nascevano  all' ombra  del  se- 
polcro di  Nerone  che  fu  superbissimo  po- 
tente e  terribile  tiranno  di  Roma?  E  nel- 
l'Appia  un  pastore  non  abbeverava  le  sue 
pecore  dentro  un'arca  sepolcrale  dove  era 
inciso  il  nome  di  un  poeta  sommo?  Dio 
non  si  palesò  forse  con  questi  ammaestra- 
menti per  ammonirmi  nella  mia  presun- 
zione? Credi  tu  che  già  d'allora  io  non  in- 
tendessi la  sua  voce?  Io  intesi  fino  da  al- 
lora la  voce  tremenda  di  Dio  ed  a  tutto  fui 
pronto.  Corsi  al  mio  destino,  come  era  mio 
dovere  di  fare;  ma  "l'avversità  non  mi  stupì 
né  mi  vinse.  Cosi  Dio  ha  voluto,  sia  fatta 
la  sua  volontà.  — 

Re  Giannino  si  tacque.  Asmava  forte  af- 
aticato dal  parlare.  Una  tosse  secca  lo 
scosse  dolorosamente,  le  ossa  de  le  spalle 
>arevano  essere  11  per  recidere  la  pelle.  Si 
xdagiò  un  poco  sulla  paglia,  poi  tornò  a 
•edersi,  sorrise  a  Ragnone. 

—  Un'ultima  grazia  avrei  da  chiederti,  — 
oggiunse  sempre  sorridente.  —  Se  tu  vorrai 
irmela,  Iddio  te  ne  rimeriterà.  Vorrei  un 
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poco  di  paglia  netta,  una  camicia  ed  un 
guarnello  pulito  e  che  tu  mi  lavassi  con 
un  po'  d'  acqua  e  aceto  il  viso  e  le  mani, 
onde  prepararmi  alla  gran  festa.  Stasera, 
mi  è  stato  detto,  che  mi  verrà  portato  il 
viatico.  — 

Ragnone  non  rispose;  ma  parti  a  corsa 
per  obbedire  il  suo  signore. 

A  capo  di  un'ora,  poco  più,  lo  scudiero 
tornò  con  la  roba  richiesta.  La  porta  della 
prigione  era  chiusa.  Dovette  di  nuovo  chia- 
mare il  carceriere  perchè  gli  aprisse;  questi 
venne  bestemmiando  e  tolse  i  catenacci. 

Re  Giannino  giaceva,  le  braccia  in  croce 
sul  petto  senza  respiro. 

L'anima  sua  era  volata  nell'eterna  gloria, 
di  una  luce  chiara  era  piena  la  stanza  e  di 
un  odore  soave. 
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—  Guarda  quanti  fuochi  laggiù!  —disse 
Guerruzzo  air  uomo,  che  lo  seguiva  silen- 
zioso. 

Infatti  nella  vallata,  che  cominciava  ad 
apparire  tra  la  ramaglia  di  cerri,  le  fiamme 
scintillavano  sempre  più  vive  per  l'oscu- 
rità, che  sopraggiungeva. 

—  Saranno  i  servi,  che  bruciano  le  erbe 
dei  campi,  —  rispose  il  cavallaro,  chinandosi 
un  poco  sul  collo  del  cavallo  ed  aguz- 
zando la  vista  per  meglio  scorgere  attra- 
verso il  forteto. 

—  Dio  lo  voglia!  —  replicò  il  giovane. 
La  strada  angusta  e  malagevole  girava 

per  la  collina;  la  veduta  della  vallata  e  dei 
fuochi  disparve  ai  due  che  continuavano 
ad  andare.  Silenzioso  era  il  bosco,  senza 
nemmeno  un  respiro  di  vento  nelle  cime 
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dei  cerri  altissimi;  nel  cielo  sereno  si  ac- 
cendevano le  prime  stelle. 

Come  furono  in  cima  alla  collina,  la  vista 
delle  fiamme  ricomparve  palese  e  chiara. 
Su  per  la  strada  fiorentina,  al  confine,  il 
bosco  bruciava. 

Un  fumo  denso  strisciava,  senza  elevarsi, 
lentamente  su  per  il  corso  dell'Ambra;  lin- 
gue di  fuoco  lampeggiavano  fra  il  vapore 
ora  più  lontane,  ora  più  vicine. 

—  Maledetti  !  maledetti  !  —  urlò  il  caval- 
laro, tendendo  il  pugno  verso  l'incendio. 
—  Maledetti,  razza  di  vipere,  che  Dio  di- 
sperda! Presto,  messer  Guerruzzo,  andiamo, 
andiamo  che  ci  aspetta  a  casa  una  buona 
cena  e  ancor  noi  dobbiamo  esser  d'ar- 
rosto! — 

Già  il  giovane  si  era  messo  giù  per  la 
china,  affrettando  l'andatura  del  cavallo. 
Curvo  un  poco  sull'arcione  schivava  con 
la  mano  destra  i  rami  bassi,  che  gì' impe- 
divano il  cammino,  mentre  con  la  manca 
reggeva  il  freno  alla  bestia,  che  inciam- 
pava ogni  tanto  nei  ciottoli  smossi. 

Possenti  ed  implacabili  più  che  il  fuoco 
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nella  valle,  nell'animo  del  giovane  ruggi- 
rono i  vecchi  rancori  e  il  desiderio  di  ven- 
detta. Potente  si  accendeva  in  lui  la  fiamma 
della  Faida  sacra,  della  quale  portava  nel 
suo  sangue  d'invasore  il  culto  antico. 

Certo  il  padre  ed  i  fratelli  erano  laggiù, 
incuranti  della  distruzione  del  loro  bosco, 
alla  ricerca,  all'inseguimento  degli  incen- 
diari. Erano  là  a  corsa  per  le  ben  cognite 
scorciatoie,  con  lo  stocco  in  pugno,  an- 
santi non  per  fatica  ma  per  la  speranza 
di  preda,  come  veltri  in  caccia.  Forse  ave- 
vano già  raggiunto  la  ciurmaglia  fuggitiva 
e  le  erano  già  coi  ferri  alle  reni.  Il  padre 
aveva  forato  le  spalle  al  primo  villano  e 
—  Dagli  !  dagli  !  —  aveva  detto  con  la  sua 
voce  roca  d'ira;  ed  era  seguita  la  mischia 
fra  i  ciuffi  di  scopa  ed  i  tronchi  dei  cerri, 
carneficina  silenziosa,  rotta,  ogni  tanto,  da 
qualche  ruggito  di  rabbia  e  da  qualche  ran- 
tolo d'agonia. 

A  mezza  costa  Guerruzzo  calmò  al  passo 
il  cavallo,  che  sbuffava  su  per  la  sa- 
lita. Le  buone  bestie  arrancavano  per  i 
sassi,  a  collo  teso,   nervosamente;  i  due 
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uomini,  dritti  sulle  staffe,  la  destra  alle 
criniere,  eccitavano  il  loro  camminare, 
fatto  più  generoso  per  la  vicinanza  della 
méta. 

La  strada  si  torceva  salendo,  poi  costeg- 
giava quasi  la  sommità,  prendendo  la  di- 
rezione dove  si  trovava  il  fiume.  Fra  l' in- 
treccio delle  ramaglie  dei  cerri  e  la  trina 
delle  loro  cime  nude  di  foglie,  sul  sereno 
luccicante  di  stelle,  già  si  disegnava  la 
torretta  bassa  e  merlata  di  Castelforte. 

Da  questa,  nell'aria  calma,  nasceva  e 
moriva  a  tratti  un  grido  acuto,  insistente 
come  un  latrato,  la  voce  di  una  donna  che 
urlava:  —  Ammazza!  Ammazza!  — 

Sul  fossato,  all'appello  conosciuto  dal  si- 
gnore, calò  il  ponte  adagio,  abbassandosi 
sorretto  dalle  forti  catene,  che  facevano 
cricchiare  il  mangano  nell'interno.  I  ca- 
valli passarono  franchi  sui  grossi  tavoloni 
di  quercia,  sonori  di  ferramenta. 

—  In  tempo,  Guerruzzo!  in  tempo  sei 
arrivato  !  —  disse  la  donna  fra  i  merli 
della  torretta.  —  Corri,  corri  !  — 

Ora  la  voce  era  calda  come  uno  squillo 
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di  tromba  marziale.  Tutta  la  solitudine  ed 
il  silenzio  della  sera  ne  vibrò. 

—  Sì,  madre,  sì!  —  rispose  il  giovane. 

—  Lascia  fare  i  cavalli  al  ragazzo  e 
va  giù  con  Bartolo.  Iddio  t' accompagni, 
figliuolo!  — 

Guerruzzo,  smontato,  abbandonò  le  bri- 
glie al  servo  sopraggiunto  in  fretta.  Il  ca- 
vallaro, pure  a  terra,  aveva  fatto  atto  di 
ossequio,  volto  verso  la  torre. 

—  Corri!  corri!  —  ripetè  la  donna,  che 
apparve  alta  e  possènte,  dalla  cintola  in 
su,  tra  la  merlatura.  —  Iddio  ti  benedica  !  — 
La  mano  alta  nel  gesto  di  benedizione 
pareva  uno  stendardo  sacro,  piantato  sulla 
torretta  alla  protezione  del  castello.  —  Dio 
sia  lodato,  perchè  tu  sei  arrivato  in  tempo 
per  riunirti  al  padre  e  ai  fratelli  contro 
quelli  che  bruciano  i  nostri  boschi,  che 
vogliono  la  rovina  della  nostra  casa.  Va, 
va,  senza  indugio,  corri!  Io  vi  aspetto  e 
prego  per  voi.  Iddio  vi  benedica  le  mani, 
figliuoli!  — 

Guerruzzo,  silenzioso,  si  era  sciolto,  in- 
tanto, gli  sproni;  si  era  tolto  il  cappuccio 
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dal  capo;  si  era  gettato  sulle  spalle  uno 
dei  due  targoni  da  fante,  che  un  servo 
aveva  portati,  scendendo  nel  cassero  per 
la  scala  ripida  del  torrazzo.  Il  giovane 
aveva  fatto  questo  con  la  tranquilla  natu- 
ralezza dell'uomo  avvezzo  a  tali  bisogne. 

Ora  egli  appariva  in  mezzo  al  cassero 
alto  e  complesso  della  persona,  con  la 
lunga  capelliera  bionda  spiovente  sul  cap- 
puccio abbassato.  La  torcia,  che  l'uomo 
di  casa  aveva  portata,  illuminava  il  suo 
viso  franco  ed  aperto,  quasi  fanciullesco, 
al  quale  davano  una  vivacità  intelligente 
gli  occhi  piccoli  e  cerulei. 

Si  volse  in  alto  verso  la  torretta,  dove 
la  madre  stava.  —  Addio  a  dopo!  —  disse, 
facendo  in  un  largo  sorriso  luccicare  il 
bianco  dei  denti. 

—  Dio  ti  benedica!  —  rispose  la  donna. 

L'usciuolo  d'uscita  si  apri  ai  due  che 
partivano;  nell'ombra  il  giovane  si  volse 
ancora,  con  un  gesto  di  commiato  alla 
madre,  che  appariva  sempre  fra  la  merla- 
tura, il  braccio  alzato,  benedicente. 

Guerruzzo  e  Bartolo  discendevano  fra  le 
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capanne  dei  servi  verso  l'Ambra.  Una  vec- 
chia, seduta  su  la  porta  di  un  tugurio,  sa- 
lutò il  giovane  padrone: 

—  Il  fuoco  è  quasi  domo,  —  disse  poi. 

Un  poco  di  vento  era  nato;  frusciava 
fra  le  chiome  dei  rari  alberi  che  guarni- 
vano la  pendice  del  poggio  e  dai  rami 
quasi  brulli  le  foglie  morte  piovevano  tre- 
mule; si  sentiva  già  il  respiro  forte  de' 
vetriciai  nei  pialletti  incolti  e  il  lieve  mor- 
morio ^lei  canneti.  Nel  bosco  qualche  ba- 
gliore di  fiamme  balenava  ancora  fra 
il  fumo  che  saliva  alto,  correva  per  il 
piano,  si  dileguava  fra  le  gole  dei  poggi 
su  per  il  corso  del  fiume,  portato  dal  vento 
leggero. 

Nuovamente  il  grido  solito  si  fece  sen- 
tire. Era  l'urlo  della  carneficina,  l'accanito 
grido  dell'  inseguitore,  la  parola  che  sapeva 
di  sangue.  Veniva  dalla  bocca  della  donna, 
che  si  era  intravista,  bella  nell'atto  di  be- 
nedizione, gii  occhi  ed  il  cuore  fissi  dove 
i  figli  e  lo  sposo  correvano  al  periglio;  so- 
lenne sull'alto  della  torre,  come  una  ban- 
diera sacra. 
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La  voce  strideva  ancora:  —  Ammazza! 
Ammazza!  — 

Guerruzzo,  correndo  giù  per  lo  stradello, 
sguainò  lo  stocco  e  lo.  strinse  forte  in 
pugno. 

Fra  i  canneti  e  le  giuncaie  passarono  il 
paduletto,  studiando  il  passo  sopra  le  gèrbe 
e  i  ciuffi  erbosi.  Il  guado  del  fiume  povero 
di  acqua  e  bianco  di  ciottoli  fu  facile;  sul- 
l'erba alta  e  fra  i  roveti  dell'altra  sponda 
sparirono  un  poco  i  due  uomini,  diretti 
verso  il  bosco  ingombro  di  fumo  denso. 

L'odore  di  bruciato  saliva  agli  ocelli,  e 
alla  gola;  dei  colpi  d'accetta  s'udivano  non 
lontano,  dove  prima  era  il  fuoco,  insieme 
allo  scricchiolìo  ed  al  crollo  di  qualche 
pianta  abbattuta. 

—  Il  fuoco  è  spento,  —  disse  Guer- 
ruzzo. 

—  SI,  certamente,  —  rispose  Bartolo,  — 
un  piccolo  fuoco  è  stato,  che  devono  aver 
calmato  i  porcari,  che  sono  qui  nel  bosco. 
Ne  avete  sentito  le  accette? 

—  SI  le  ho  sentite,— soggiunse  Guerruzzo, 
—  qui  nulla  è  da  fare;  è  nella  strada  fio- 
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rentina  che  dobbiamo  andare  al  riscontro. 
Andiamo!  — 

Voltarono  sulla  manca  salendo  sempre 
verso  il  lato  sinistro  del  bruciamento. 

I  colpi  d'accetta  continuavano  nell'oscu- 
rità; qualche  voce  indistinta  si  udiva  fra 
la  macchia  lontana. 

—  È  stato  un  miracolo,  friesser  Guer- 
ruzzo,  che  non  avvampasse  tutta  la  cer- 
reta. Certo  i  porcari  si  sono  accorti  del 
fuoco  e  sono  corsi  con  gli  arnesi.  Il  fuoco 
doveva  essere  stato  messo  in  un  punto 
solo;  pochi  e  paurosi  dovevano  essere  i 
ribaldi.  Messer  Marco valdo  ha  buona  gamba 
e  sono  certo  che  li  ha  raggiunti.  Egli  ha 
le  gambe  lunghe  come  la  gru  e  fa  passi  da 
gigante  e  non  soffre  di  mal  di  milza.  E 
vostro  fratello  Iacopo  è  agile  come  un  gatto 
ed  accorto  e  di  gran  cuore,  benché  cosi 
giovane.  Ah!  ne  son  certo,  li  ha  raggiunti 
pur  anche  avessero  avuto  cavalcature,  e 
mal  per  loro,  che  per  mia  fé,  sarà  l'ultima 
volta  che  battono  il  focile.  Ecco,  sin  qui 
è  arrivato  il  fuoco;  l'erba  è  tutta  sparita 
come  un  fascio  di  capecchio.  A  questa  sta- 
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gione  è  stato  un  miracolo  che  il  vento  non 
tirasse.  Seguitiamo  quassù,  per  il  bruciato: 
più  presto  saremo  alla  strada.  — 

Nella  notte  serena  e  luminosa  il  bosco 
appariva  in  tutto  lo  squallore  della  deva- 
stazione. 

—  Maledetti!  Maledetti,  —  continuava  a 
dire  il  cavallaro.  —  Ah!  io  ben  vi  avrei 
voluto  qui,  razza  di  vipere  che  Dio  di- 
sperda! e  farvi  ballare  il  trescone  nella 
macchia  in  fiamme,  per  darvi  un  buon  ac- 
conto di  quello  che  il  demonio  vi  darà, 
certo,  nell'inferno  a  voi,  alla  vostra  signo- 
ria puzzolente  d'aglio,  a*  tutta  la  bastarda 
razza  aretina! 

—  D'Arezzo  non  è  buono  nemmeno  il 
vento,  —  soggiunse  Guerruzzo. 

—  E  di  Fiorenza  si  farebbe  bene  senza, 
—  ribattè  Bartolo,  —  ma  la  vostra  famiglia, 
che  Dio  protegga  e  la  Santissima  Vergine, 
ha  saputo  sempre  ben  mordere  anche 
quando  la  Lupa  aveva  i  denti  corti.  — 

In  quel  momento  il  giovane  si  fermò  in 
ascolto. 

—  Hai  udito  delle  voci  ì  —  di^ 
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—  Niente  sento,  —  rispose  l'uomo  pure 
origliando. 

Stettero  cosi  un  poco.  Il  chiarore  della 
luna  si  diffondeva  nel  paese;  le  ombre  dei 
cerri  arsi  e  nudi  si  allungavano  nel  bosco 
vinto  sino  alle  lontananze  della  luce  bianca. 
Ai  due  uomini  vicini  l'uno  all'altro,  fermi 
con  l'orecchio  teso  al  rumore  nuovo,  bril- 
lavano le  lame  delle  spade  nell'ombra  dei 
grandi  pavesi. 

—  Mente  sento,  —  ripetè  Bartolo,  — 
Stettero  ancora.  Il  lavoro  delle  accette, 

più  lontano,  più  raro  di  colpi,  continuava; 
solo  il  canto  della  notte  riempiva  le  pause 
dei  colpi. 

—  Andiamo  allora!  —  e  continuarono 
velocemente  il  cammino  per  il  bosco.  In 
breve  lasciarono  sulla  sinistra  le  tracce 
ultime  dell'  incendio,  aprendosi  il  passo  fra 
le  scope,  che  nascondevano  quasi  un  viot* 
tolo  angusto,  fatto  dalle  bestie  e  dai  pastori. 

La  luce  lunare  rendeva  facile  e  sicuro  il 
cammino;  furono  sulla  strada  fiorentina. 
Non  lontano ,  distintamente ,  si  udirono 
delle  voci  su  per  la  via,  verso  il  confine* 

Palmieri,  I  racconti  della  Lupa.  8 
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—  Eccoli,  tornano,  —  disse  Guerruzzo; 
poi,  mettendosi  la  mano  alla  bocca,  trasse 
il  fischio  lungo  e  sonoro,  che  fanno  i 
guardiani  del  gregge. 

Aspettarono  fermi  in  ascolto,  attendendo 
la  risposta  dal  gruppo  di  gente  che  si  udiva 
avanzarsi  per  la  strada. 

—  Sono  loro  per  certo,  ma  non  hanno 
inteso  il  fischio.  Parlano;—  disse  Bartolo. 

—  Sì,  forse.  Aspettiamo  però,  —  sog- 
giunse Guerruzzo,  —  qui  dentro  la  mac- 
chia. — 

Entrarono  fra  le  scope  alte,  nasconden- 
dosi dietro  il  pedano  immenso  di  un  gran 
cerro. 

—  Sentite,  sentite!  —  continuò  il  caval- 
laro, —  non  vi  è  parso  riconoscere  la  voce 
di  vostro  padre  ?  Sentite  la  voce  che  si 
sente  ora  sola,  mentre  la  altre  tacciono! 

—  Sì,  forse,  —  ripetè  il  giovane  e,  chi- 
nandosi con  la  bocca  al  concavo  del  tar- 
gone,  per  aumentare  la  sonorità  del  grido, 
imitò  l'ululato  monotono  che  fa  il  lupo. 
Tre  volte,  con  tre  pause,  egli  cacciò  l'urlo; 
le  voci  della  strada  tacquero  ad  un  tratto. 
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Uà  sibilo  rispose  a  ciò  che  per  essi  era 
appello  conosciuto.  Guerruzzo  fischiò  nuo- 
vamente. 

—  Guerruzzo!  Guerruzzo!  —  si  udì  una 
voce  acuta  e  fanciullesca  gridare  non  lon- 
tano. 

I  due  uomini  saltarono  sulla  strada,  get- 
tandosi sulle  spalle  i  pavesi  ed  inguauiando 
gli  stocchi. 

—  Castellò rte!  Castelforte!  —  urlò  il  ca- 
vallaro. —  Castelforte!  Castelforte!  —  gri- 
darono diverse  voci  insieme  dal  gruppo 
della  gente,  di  cui  si  sentivano  sul  ciotto- 
lato della  via  i  passi  distinti  e  prossimi. 

I  due  gridi  potenti  suonarono  nel  silen- 
zio della  notte,  trionfarono  del  respiro  forte 
delle  grandi  piante,  memori  dì  altri  gridi, 
nel  mistero  tacito  della  campagna,  tutta 
dormente  e  bianca;  vibrarono  giocondi  e 
nobili,  vivi  e  gloriosi,  come  suono  di  cam- 
pana che  chiama  all'arme,  svegliando  l'eco 
nelle  valli  umide  e  solitarie,  su  per  il  corso 
dell'Ambra  ove  il  fumo  dell'  incendio  s' in- 
dugiava ancora. 

Jacopo,  procedendo  la  schiera,  corse  in- 
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contro  al  fratello  e  lo   abbracciò   tenera- 
mente. 
—  Li  abbiamo  presi!  Li  abbiamo  presi! 

—  esclamò  con  voce  che  tremava  per  la 
gioia,  —  E  sono  , stato  io  che  li  ho  colti, 
mentre  fuggivano  cheti  cheti  per  la  mac- 
chia, scansando  la  via,  dove  avevano  sen- 
tito corrersi  dietro  il  signor  nostro  pa- 
dre. Io  con  Ansano  e  Falchette,  abbiamo 
camminato  tanto  attraverso  il  bosco,  per 
dinanzarli,  come  i  cignali;  qualche  miglio, 
credo,  di  là  del  confine  si  aspettarono  alla 
posta,  nascosti  fra  le  scope;  non  si  sentiva 
che  battere  i  nostri  cuori.  S'era  11  a  denti 
stretti  ad  aspettarli  e,  in  men  tempo  che 
non  ci  vuole  a  dire  un  Credo,  eccoteli  per 
la  scorciatoia,  uno  dietro  l'altro.  Erano  cin- 
que ;  si  credevano  già  in  salvo,  si  credevano  ! 
Quello  che  andava  avanti  ha  detto,  come 
sono  stati  vicino  a  dove  noi  s'era  nascosti: 

—  Messer  Marcovaldo,  questa  volta  hai 
dormito;  sei  fatto  vecchio,  messer  mio!  — 
Era  già  a  portata  delle  mie  mani;  sono 
saltato  nello  stradello  e  dagli!  Gli  ho  av- 
ventato un  colpo  di  daga  nella  strozza.  È 


FRANCESCH1N0    TOLOMEI  117 

giovane,  è  giovane!  urlavo  ad  Ansano  e 
Falchetto  addosso  con  le  coltella  ai  quat- 
tro villani  impauriti,  che,  presi  alla  sprov- 
vista, non  avevano  cuore  di  difendersi,  né 
di  fuggire:  Un  solo  ha  tentato  di  tenerci  te- 
sta; per  molto  ho  lottato  con  lui,  quando  ho 
visto  il  primo  ben  assicurato  da  due  buoni 
colpi.  Èra  in  terra  sopra  di  me  e  voleva 
ad  ogni  costo  forarmi  con  un  suo  castra- 
gatti  che  aveva  avuto  tempo  di  tirar  fuori. 
Mi  ha  stracciato  il  giubbetto,  che  era  quasi 
nuovo  e  di  panno  forte  e  mi  ha  graffiato  una 
mano.  Ma  i  ragazzi  miei  sono  venuti  in 
soccorso  e  lo  abbiamo  legato  ben  bene  con 
certe  pastoie,  che  Ansano  aveva  con  sé. 
Essi  avevano  già  accomodato  il  loro  uomo 
per  ciascuno.  Sono  stati  lesti  e  di  cuore  i 
miei  ragazzi.  L'altro  villano,  che  rimaneva, 
si  è  fatto  prendere,  come  un  uccello  impa- 
niato, docile  come  un  cagnolo  lo  abbiamo 
legato  insieme  all'altro;  piangeva  e  si  rac- 
comandava il  poltronaccio  e  strideva,  stri- 
deva come  un  porco.  Siamo  venuti  su  la 
strada  poi,  ed  abbiamo  trovato  il  signor  no- 
stro  padre.  Ed  è  stato   contento;   mi   ha 
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baciato  più  volte,  ha  abbracciato  pure  An- 
sano e  Falchette  ed  ha  detto  a  noi  buone 
parole.  Gli  uomini  gridavano  viva  a  me. 

—  Dio  vi  benedica!  Dio  vi  benedica!  — 
diceva  a  tratti  il  cavallaro  commosso  dal 
racconto.  Guerruzzo  prese  fra  le  mani  la 
testa  del  fratello  minore  e  la  baciò  forte 
più  volte  su  le  guance  con  effusione  gran- 
dissima. All'abbraccio  fraterno  gli  uomini, 
che  erano  arrivati  con  Marcovaldo,  esul- 
tarono. Tuonarono  nuovamente  per  la  cam- 
pagna silenziosa  le  grida  vittoriose. 

Guerruzzo  baciò  la  destra  al  padre,  in- 
chinandosi. 

—  Così,  così  li  voglio  i  miei  lupacchiotti, 
—  disse  Marcovaldo,  passando  le  mani 
sulle  teste  bionde  dei  due  figli,  le  mani 
grandi  e  lunghe,  alle  quali  il  quotidiano 
uso  delle  armi  non  aveva  tolto  la  nobiltà 
della  forma.  —  Cosi  vi  voglio;  senza  invi- 
dia fra  voi;  oggi  bravo  Jacopo,  domani 
bravo  Guerruzzo.  Sempre  in  veglia,  sempre 
uniti  per  la  fortuna  della  casa  nostra,  per 
il  danno  di  chi  ci  vuol  male.  — 

Nella  via   luminosa  per  il  plenilunio  la 
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figura  alta  e  robusta  del  signore  si  er- 
geva davanti  al  gruppo  degli  uomini,  dei 
quali  s' intravedeva  il  sorriso  contento , 
sotto  i  cappucci  di  lana  bruna  e  le  brevi 
tese  delle  cervelliere  lucenti. 

-r  Andiamo!  andiamo!  Giustizia  sia  fatta! 
—  soggiunse  Marcovaldo. 

Tutti  si  mossero  preceduti  dal  signore, 
che  camminava  a  gran  passi  fra  Guerruzzo 
e  Jacopo.  Gli  uomini  in  gruppo  serrato 
chiudevano  in  mezzo  i  prigionieri  legati 
con  le  mani  dietro  le  reni.  Era  l'uno  dei 
villani  giovane  biondiccio  con  degli  occhi 
grandi  e  mesti,  che  una  lunga  e  scompo- 
sta capelliera  ombrava;  alta  portava  la  te- 
sta, sul  collo  esile,  orgogliosamente.  L'al- 
tro, non  giovane,  mostrava  un  viso  stra- 
volto e  impaurito  e  uggiolava,  piangendo, 
come  un  cane  malmenato;  le  lacrime  gli 
piovevano  giù  per  la  barba  grigia. 

—  Fateli  camminare!  —  comandò  Mar- 
covaldo. 

Uno  della  frotta  dette  del  manico  della 
sua  lancia  nelle  spallo  al  più  vecchio  dei 
prigionieri. 
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—  Misericordia!  Misericordia!  —  urlò  il 
disgraziato  disperatamente.  —  Pietà!  pietà! 
non  ho  colpa;  pietà  per  i  miei  figliuoli, 
che  Iddio  vi  rimeriti  e  vi  protegga.  Non 
ho  colpa  io!  non  ho  colpa!  — 

Quella  disperazione  da  fanciullo,  in  un 
uomo  già  grigio  di  pelo,  metteva  di  buon 
umore  gli  armati,  che,  fra  le  risa,  ad  ogni 
passo,  continuavano  a  punzonarlo  con  le 
aste  e  con  i  pomi  degli  stocchi. 

L'altro  prigioniero  andava  fiero  e  silen- 
zioso, con  aria,  piena  di  dispetto. 

In  breve  furono  dove  nel  bosco  appari- 
vano le  tracce  delP  incendio.  Quivi  una 
quercia  enorme  e  solitaria  distendeva  i 
lunghi  e  robusti  rami. 

—  Presto!  —  disse  Marco valdo  rivolto 
alla  schiera. 

Un  uomo  sali  rapidamente  sui  tronco 
fino  ai  rami  bassi;  un  altro  da  terra  gettò 
delle  funi,  prese  a  volo  da  colui  che  stava 
appollaiato  sull'albero. 

—  Presto,  Bartolo  !  —  ripetè  Marco  valdo. 
Gli  armati,  all' infuori  di  pochi  tra  essi, 

occupati  intorno  ai  prigionieri,  si  schiera- 
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rono  lungo  la  via  silenziosi  ed  immobili, 
appoggiati  alle  aste  alte  delle  picche. 

—  Domine,  mi  fate  sciogliere  le  mani? 
—  domandò  con  voce  ferma  e  tranquilla 
il  più  giovane  dei  prigionieri. 

—  Presto  Bartolo!  —  comandò  nuova- 
mente Marcovaldo. 

—  Domine,  vi  domando  questa  grazia; 
fatelo  in  nome  della  Vergine  Santa! 

—  Presto  Bartolo!  — 

Guerruzzo  s'era  avvicinato  al  villano; 
con  un  colpo  della  sua  daga  aveva  tagliato 
le  pastoie,  mentre  prevenendo  qualunque 
atto  di  ribellione  o  di  fuga,  lo  teneva  con 
la  manca,  forte  per  il  colletto  del  cap- 
puccio. 

—  Che  Dio  vi  protegga!  —  sussurrò  Fin- 
felice,  volgendosi,  mentre  Bartolo  gli  pas- 
sava dalla  testa  fino  sul  collo  esile  il  cap- 
pio della  fune. 

Il  vecchio  contadino,  accucciato  in  terra 
ai  piedi  della  quercia,  strideva  ogni  tanto 
come  un  porco  portato  al  macello 

Fu  il  primo  a  ballare  nello  spazio,  sotto 
la  corda  tesa. 
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—  Su  il  secondo  !  —  disse  Marcovaldo 
imperiosamente. 

Tre  uomini  da  terra  tirarono  con  sforzo 
violento  e  concorde  il  capo  della  fune,  che 
penzolava  dal  ramo. 

11  condannato  teneva  le  mani  unite  sulla 
bocca,  come  se  vi  premesse  qualcosa  in 
un  ultimo  bacio.  Come  fu  in  alto,  le  brac- 
cia inerti  caddero  lungo  i  fianchi  pesante- 
mente, senza  uno  spasimo.  Una  rozza  cro- 
cetta di  rame  cadde  pure  fra  le  foglie  morte 
sul  suolo. 

Quando  tutti  partirono  Guerruzzo  la  rac- 
colse. 

Per  la  salita  sotto  Castelforte  i  gridi  vit- 
toriosi echeggiarono  nuovamente.  Tra  i 
merli  delle  mura  altre  voci  rispondevano, 
qualche  lume  appariva  e  spariva  su  per 
i  ballatoi,  dietro  le  impannate  delle  fi- 
nestre. 

Nelle  casupole  dei  servi  era  un  vociare 
di  donne  e  di  ragazzi;  qualche  bambino 
piangeva  impaurito  dal  rumore  insolito. 

La  madre  era  corsa  ad  incontrarli. 

—  Avete  fatto  vendetta?  —  urlò  appena 


FKANCESCHINO    TOLOME1  \'S\ 

il   drappello   comparve   per  la  ripida  via, 
che  dava  accesso  al  castello. 

—  Sì,  —  rispose  Marcovaldo. 

—  Sì!  sì!  —  risposero  diverse  voci. 

La  donna  corse  allora  fra  le  braccia  dello 
sposo  e  dei  figli. 

Ghino,  il  minore  dei  figli  di  Marcovaldo, 
salutò  il  padre  ed  i  fratelli  senza  muoversi 
dal  focolare,  dove  stava  tutto  assorto  nella 
cura  di  far  girare  lo  spiedo.  Furono  essi, 
che  andarono  ad  accarezzarlo  sulle  guan- 
cie  infuocate  della  gran  fiamma. 

Intorno  al  camino,  su  le  panche  di  le- 
gno, davanti  al  fuoco,  sedettero  il  padre  e 
i  figli,  sfibbiandosi  le  cinture  delle  spade, 
che  un  servo  riceveva  attentamente. 

—  Quale  novella  ci  porti  tu  da  Siena? 
Non  abbiamo  avuto  per  ora  davvero  il 
tempo  di  domandartelo,  —  chiese  al  figlio 
primogenito  Marcovaldo.  mentre,  dopo  a- 
vere  consegnato  al  servo  il  giaco,  che  si 
era  tolto  da  dosso,  si  serrava  nuovamente 
la  stringa  della  sopravveste. 

—  Nulla  che  valga  gran  cosa,  alFinfuori 
dei  carissimi  saluti  di  inesser  Agnolo  e  di 
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messer  Biagio,  ai  quali  feci  l'ambasciata, 
per  cui  mi  mandaste.  Vi  è  di  nuovo,  fra  la 
lor  gente,  1'  esser  tornato,  or  sono  pochi 
giorni,  Franceschino  di  Meo;  colui  che, 
come  sapete,  era  da  alcuni  anni  a  mercan- 
tare in  terra  di  Francia.  L'ho  visto;  è  pia- 
cevole giovane  di  molta  grazia  e  di  bei 
modi  donneschi.  Dicono  che  lungo  tempo 
sia  stato  alla  Corte  del  re.  Altre  cose  poi 
per  parte  di  messer  Biagio  ho  da  dirvi;  ma 
con  vostra  permissione  io  vi  tratterei  di 
queste  più  tardi,  dopo  cena,  che  vedo  tor- 
nar la  mamma  con  i  boccali  e  sento  già 
l'odore  della  minestra. 

—  Sì,  sì  !  in  nome  di  Dio,  si  vada  a  cena 
che  l'abbiamo  ben  meritata!  —  esclamò  il 
padre,  levandosi  su  dalla  panca  del  foco- 
lare ed  andando  verso  la  tavola  in  mezzo 
alla  cucina,  sulla  quale  fumava,  in  una 
gran  catinella  variopinta,  la  minestra  di 
pane  e  fagiuoli. 

Al  capotavola  era  il  seggiolone  del  si- 
gnore e  la  coppa  d'argento;  sulle  scranne 
ai  due  Iati  prendevano  posto  la  moglie  e  i 
figli.  Le  fiaccolette  di  due  lucerne  rischiara- 
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vano  parzialmente  la  stanza;  un  lume  fa- 
ceva brillare,  nel  buio  d'una  parete,  la  glo- 
ria dorata  di  una  immagine  sacra. 

Una  vecchia  fantesca  venne  al  girarro- 
sto, mentre  Ghino  si  sedeva  fra  la  madre 
e  Guerruzzo. 

Solo  il  cigolamento  dello  spiede  sui  ferri 
degli  alari  si  sentiva  nel  religioso  silenzio 
quando  Marcovaldo  alzatosi,  con  un  largo 
segno  di  croce,  recitò  la  benedizione  della 
mensa. 

—  Benedic,  Deus,  Deus  quocl  appositum  est 
et  apponetur,  per  verbum  Dei  sanctiflcetur, 
in  nomine  Patris,  et  Filii,  et  Spiritus  Sanati. 

—  Amen!  — 


La  sera  del  sabato  santo  dell'anno  1344 
dalla  incarnazione  di  Nostro  Signore,  in 
una  delle  case  dei  Tolomei,  dove  France- 
schino  di  Meo  abitava,  si  teneva  convito. 
La  cena  era  per  finire;  un  grande  vassoio 
d'argento  pieno  di  ogni  sorta  di  dolciumi: 
mandorlati,  marsapani,  biricuocoli,  era  stato 
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portato  in  tavola  da  un  famiglio,  mentre  un 
altro  servo  girava  intorno  empiendo  i  bic- 
chieri ai  quattro  convitati  di-  un  vino  am- 
brato e  leggermente  spumeggiante. 

—  Per  mia  fé  che  io  mai  ho  sentito  vino 
più  soave  di  questo!  —  esclamò  Cecco  Ber- 
linghieri  dopo  averlo  con  dei  sorsi  lenti  e 
brevi  religiosamente  assaporato,  interca- 
lando ogni  assaggio  con  dei  piccoli  schiocchi 
di  lingua  contro  il  palato,  come  un  tacito 
e  spontaneo  applauso  interorale;  —  questo 
dunque  è  quel  tal  vino  di  Francia  che  tu 
hai  portato  nel  ritorno  sui  carri  delle  tue 
mercanzie?  Sii  pur  benedetto  che  hai  fatto 
grande  e  lodabile  cosa!  Non  vi  è  vino  greco 
che  regga  al  confronto  e  mi  nasce  ora  il 
dubbio  che  se  il  nostro  Santo  Padre  beve 
questo  colà,  vedo  difficile  che  Roma  abbia 
a  riavere  i  suoi  papi.  — 

Risero  i  convitati.  Rispose  Franceschino 
Tolomei  : 

—  È  vin  di  Francia,  questo  è  il  vino  che 
fa  cantare  i  provenzali  come  rosignoli  e 
che  gorgoglia  nella  strozza  al  Re  francese, 
che  Dio  protegga  e  san  Luigi. 
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—  Ah  !  ah  !  —  riprese  Cecco  a  gran  voce, 
levando  alto  il  bicchiere  colmo,  —  è  di  buon 
gusto  e  buon  bevitore  messer  lo  Re  fran- 
cese, e  bevo  ai  gigli,  io,  bevo  alla  gloria  dei 
bei  gigli  d'oro,  che  alfin  siamo  stucchi  di 
questi  aquilotti  spennacchiati  e  mal  in  ar- 
nese, che  passano  ogni  poco  fra  noi,  a  dare 
caccia  alle  nostre  colombe. 

—  Adagio,  Cecco,  adagio  ;  non  farti  sen- 
tire tanto,  che  è  qui  fra  noi  Giovanni  il 
quale  fu,  non  è  molto,  dei  signori  nove  e 
sai  bene  che  laggiù  in  palazzo  non  è  an- 
cora svanito  il  puzzo  di  ghibellino  ;  —  disse 
Francescano  accennando  Giovanni  Colom- 
bini, uno  dei  commensali. 

Era  egli  il  più  in  età  fra  loro,  uomo  sopra 
i  quaranta,  pallido  e  macilento  nel  viso, 
tutto  avvolto  riccamente  in  un  gran  giub- 
bone foderato  di  vaio,  centellinava  con  gusto 
il  vin  francese. 

—  Di',  di'  pure,  Cecco,  —  ribattè  questi, 
—  che  a  me  poco  imporla  degli  uni  e  degli 
altri,  e  amo  assai,  lo  confesso,  anche  il 
giglio,  quando  lo  posso  vedere  sul  conio 
del  fiorino;  solo  vi  avverto  di  non  parlare 
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troppo  alto  né  di  gridare  forte,  e  di  coman- 
dare ai  famigli  che  siano  ben  chiuse  le  im- 
poste, che  di  fuori  non  si  scorga  lume.  È 
ben  vero  che  siamo  nelle  case  de'  Tolomei 
ed  in  luogo  riposto,  ma  non  stupirei  che 
anche  nei  vicoli  di  San  Cristoforo  girassero 
le  spie  dei  governatori.  In  quaresima  ve 
ne  sono  da  per  tutto,  in  ogni  chiasso,  in 
ogni  cantonata,  con  il  naso  alParia  a  fiutare 
odore  di  soffritti  grassi. 

—  Sii  pure  tranquillo,  Giovanni,  —  ri- 
spose Franceschino,  —  ho  ben  fatto  chiu- 
dere le  finestre  e  messe  le  sbarre  agli  spor- 
telli, ed  ancora  non  fosse  ciò,  ci  farebbe 
sportello  l'onesta  fama  di  messer  Biagio  e 
di  messer  Agnolo;  essi,  che  hanno  pure  ai 
loro  tempi  condotta  lieta  vita  e  spiegacciato 
gonnelle,  sono  ora  su  le  bocche  dei  citta- 
dini in  concetto  di  santità,  ed  io,  fresco  ar- 
rivato, mi  tengo  salvo,  per  la  loro  paren- 
tela, da  qualunque  sospetto.... 

—  Chi  è  reo  e  buon  tenuto,  può  fare  il 
male  e  non  è  creduto,  —  disse  Mino,  che 
fino  allora  non  aveva  fatto  parola,  tutto 
occupato  com'era  nel  maciullare  biricuo- 


FRANCESCHINO    TOLOMEI  129 

coli  e  marzapani.  —  Se  male  può  dirsi  il 
trascorrere  piacevolmente  delle  ore  in  com- 
pagnia di  amici  dopo  una  cena  che,  a  vero 
dire,  si  tiene  in  quaresima,  perchè  non  si 
potè  mangiare  in  carnasciale,  e  questo  fu 
per  nuir  altra  ragione  che  il  principe  no- 
stro e  della  cena  in  carnasciale  viaggiava 
verso  di  noi  in  gran  fretta  per  monti  e  per 
valli,  per  città  e  per  castella.  Egli  in  quei 
di  viaggiando  a  lungo  e  faticosamente,  male 
alloggiava,  peggio  mangiava,  travagliava, 
tremava,  digiunava  etiam,  mentre  i  citta- 
dini suoi  e  gli  uomini  tutti  del  mondo  si 
compiacevano  nei  capponi  grassi  e  nel 
buon  vino.  Egli  non  potè  in  carnasciale 
godere  di  quei  diletti;  per  tale  ragione  è 
giusto  ed  onesto  che  ora  si  goda  con  de- 
licate vivande  e  soavi  vini,  avendo  digiu- 
nato quando  gli  altri  impinguivano,  ed  ora, 
mentre  i  grassi  smagriscono  e  si  mace- 
rano in  penitenza,  egli  convenevolmente  si 
ristori.  Chi  può  dargli  torto?  Chi  può  ac- 
cusarlo? Chi  può  non  stimare  ottimo  il  suo 
operare  che  sempre  udimmo  dire,  e  va 
anche  per  il  volgo,  il  detto  che:  del  tempo 

Palmieri,  I  racconti  della  Lupa.  9 
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perso  Iddio  tien  conto  e  se  fosti  pigro  nel 
sabato  sii  lesto  la  domenica  e.... 

—  Che  frate  Diavolo  ti  rechi  con  sé!  — 
esclamò  il  Berlingheri,  —  non  la  vuoi  fi- 
nire più  con  la  tua  filastrocca  di  dabbe- 
naggini? Stattene  a  godere  i  tuoi  biricuo- 
coli,  che  di  ciò  sei  maestro;  è  forse  il  vin 
francese  che  comincia  a  salirti  alla  testa, 
compare  mio  dolce?  Taci  e  non  dire  più 
buaggini  e  siamo  pure  certi  che  non  ca- 
piterebbe a  noi  la  buona  ventura  se  un 
reggitore  entrasse  nella  stanza. 

—  No  in  verità,  —  continuò  Colombini,  — 
e  non  solo  salterebbero  agli  occhi  del  buon 
messere  la  tavola  e  le  cibarie,  ma  vorreste 
vedere  la  faccia  dura,  che  farebbe  alla  ric- 
chezza del  vasellame,  a  questi  tappeti  ed 
a  quella  statuetta  in  modo  speciale,  che  si 
vede  nell'angolo  là  dietro.  Si  misura  ora 
di  quanto  vaio  foderi  il  mantello,  se  un  no- 
bile giovane  porta  fimbria  d'oro  alla  cin- 
tura è  accusato,  se  la  tua  donna  esce  in 
abito  da  festa  con  il  trascico  più  lungo  una 
spanna,  tu  devi  pagare,  se  una  vaga  don- 
zella mostra  il  collo  scoperto,  ecco  il  padre 
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suo  o  i  fratelli  messi  a  giudizio  e  condan- 
nati. Si  cavalca  la  capra  verso  la  china, 
cosi,  e  la  corda  è  tesa  che  più  non  si  tira. 

—  Vino!  vino!  —  interruppe  un  po'  no- 
iato  Franceschino,  —  vino!  — 

Il  servo  girò  attorno  nuovamente  me- 
scendo nei  calici  già  vuoti.  Franceschino 
bevve  di  un  sorso  e  tese  ancora  il  bicchiere 
che  fu  colmo  di  nuovo.  I  suoi  occhi  guar- 
davano fissi  la  statua. 

Era  un  antico  marmo,  una  svelta  e  soave 
figura  di  donna  atteggiata  nel  più  perfetto 
dei  modi.  Bella  nelle  due  essenziali  qualità 
della  classica  bellezza,  nello  stile  e  nel  ritmo. 
Lo  stile  che  è  la  forma  dell'ideale,  il  ritmo 
che  ne  è  il  movimento.  La  nudità  bianca, 
che  i  doppieri  ed  il  riflesso  dei  damaschi 
illuminavano  di  un  leggiero  colore  roseo, 
viveva  e  palpitava  nell'ombra. 

—  La  mia  dea,  la  mia  dea!  —  sospirò 
Franceschino;  —  cosa  hai  tu  detto,  Gio- 
vanni? Vorrebbero  togliermi  la  mia  dea? 
Essa  è  parte  grande  della  mia  vita.  Io  la 
feci  portare  qui  dal  fondaco  buio  dove  gia- 
ceva dimenticata,  innamorato  della  soavità 
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di  sua  grazia;  la  colonnetta  di  porfido  che 
ha  per  base  viene  dalla  bottega  di  maestro 
Landò.  È  gentile  lavoro  anch'esso;  anzi, 
ho  in  pensiero  di  commettere  a  questi,  per 
la  mia  casa  di  campagna,  un  tempietto  al- 
l'antica onde  ivi  possa  racchiudere  la  mia 
statua  come  in  un  luogo  degno  della  sua 
divina  bellezza.  Vi  verranno  pellegrinando, 
in  primavera,  a  portare  doni  alla  dea,  per 
averla  benigna  e  propizia  nei  loro  amori, 
le  più  gentili  e  belle  donne  e  donzelle,  e 
voi  pure,  amici,  vi  verrete  cantando  laudi 
ed  intessendo  ghirlande.  Tu  ancora,  Gio- 
vanni, verrai,  che  pur  non  essendo  più  di 
tenerissima  età  non  sdegni  gli  amorosi  ab- 
bracciamenti; e  tu,  Cecco,  che  ardi  sempre 
di  un  sol  fuoco  e  tu,  Mino,  al  quale  piace 
fare  assai  miglia  a  cavallo  senza  sella.  La 
mia  schiava,  che  è  Cipriana,  tiene  quella 
statua  come  cosa  sacra.  Essa  dice  che  un 
di  Venere  fu  regina  della  [sua  terra  dove 
la  dea  apparve  dal  mare,  giovane  bellis- 
sima ed  ignuda  dentro  una  conchiglia  che 
i  venti  spinsero  con  loro  fiato  ,'alla  riva. 
Durante  il  tempo  del  suo  regno  nell'isola, 
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essa  dice,  la  terra  olezzò  cosparsa  di  mille 
fiori  ed  il  cielo,  sempre,  fu  senza  nubi  e 
l'aere  dolce;  non  si  udivano  per  risola 
beata  che  canti  e  suoni  e  si  teneva  tavola 
all'aperto  sotto  gli  alberi  in  succhio.  Com- 
pagnie di  donzelle  e  garzoni  erravano  per 
i  boschi  e  per  le  valli  sempre  ardendo  di 
amoroso  fuoco  ed  anche  i  vecchi  e  le  ma- 
ture femmine  erano  belli  per  la  fiamma 
nuova.  Nelle  notti  serene,  per  ogni  dove,. 
era  mormorio  di  baci  e  di  sospiri.  Essa 
così  dice,  ed  ogni  giorno  reca  fiori  alla  dea 
e  vi  si  inchina  dinanzi  più  volte  in  atto  di 
chi  adora.  Un  dì  che  io  la  guardavo  intenta 
a  fare  questo,  lei  mi  ha  detto:  "Messere, 
vi  piace  la  Regina?,,  "Sì,,,  le  ho  risposto. 
M  Voi  l'avrete  donna  „ ,  mi  ha  ripetuto.  Essa 
sa  di  incantesimi  come  ognuna  di  sua 
stirpe.  Io  ho  sentito  il  cuore  scoppiare  di 
gioia  nel  petto.  E  spero  !  — 

Negli  occhi  di  Franceschino  luccicò  un 
lampo  strano  di  passione. 

—  Vino  !  vino  !  —  disse  subito  tornando 
a  bere. 

Gli  amici  silenziosi  ed  attoniti  tenevano 
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fìssi  i  loro  sguardi  su  la  statua  che  rosea 
palpitava  neh'  ombra.  I  tre  commensali  si 
sentivano  turbati  dal  discorso  del  giovane. 

Forse  quel  buon  vino  francese  ricondu- 
ceva la  verità  nelle  loro  anime? 

Essi  erano  dei  ghiottoni,  si!  Essi  avreb- 
bero ad  ogni  momento  scordato  il  Paradiso 
e  l'Inferno  per  una  tavola  bene  imbandita. 
Sempre  uomini  nuovi,  avevano  nel  san- 
gue l'ingordigia  ereditaria,  l'intemperanza 
del  plebeo.  Nei  loro  istinti  voraci  si  rive- 
lavano i  nepoti  dei  barbari  affamati  e  turpi 
che,  come  uno  stormo  di  avvoltoi,  eran 
calati  sul  corpo  quasi  esangue  della  bella 
morente.  L'oro,  l'ingordigia  dell'uomo,  già 
sazio  di  pane  aveva  la  sua  signoria  su 
questa  gente  ancora  servile,  la  loro  atti- 
vità si  faceva  manifesta  nel  lucro,  nel  traf- 
fico, nell'usura,  nell'avarizia.  Solo  nelle  più 
alte  cime  splendevano  già  i  bagliori  dei 
raggi  purissimi  di  quel  sole  che  risorgeva 
fra  i  sepolcri  degli  eroi  su  la  fatale  terra 
sempre  giovane  e  sempre  feconda. 

Forse  il  buon  vino  francese  aveva  ricon- 
dotto la  verità  nelle  loro  anime?  Le  loro 
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coscienze  di  credenti  si  ribellavano  inorri- 
dite alle  parole  ultime  che  facevano  so- 
gnare Franceschino.  Le  fiammelle  dei  ceri 
sui  bei  candelabri  d'argento  si  allungavano 
tremolanti  con  un  crepitìo  che  si  udiva 
troppo  nel  silenzio  penoso. 

Il  Tolomei  capì  e  ruppe  il  silenzio,  con- 
solando con  un  riso  giocondo  il  turba- 
mento degli  amici. 

In  fede  mia!  in  fede  mia!  carissimi  e  va- 
lorosi amici  miei,  prese  a  dire  sempre  ri- 
dendo, non  vogliale  credere  per  quello  che 
io  dissi,  che  la  mia  povera  schiava  vada 
per  l'aria  nei  sabati  e  sopra  i  noci  a  con- 
cilio; essa  è  buona  cristiana  battezzata, 
come  lo  sono  io  e  voi,  per  la  grazia  di  Dio 
e  di  santo  Giovanni,  ed  è  nello  stesso 
tempo  una  attenta  donna  di  casa  come  una 
destra  conoscitrice  delle  virtù  più  nascoste 
delle  erbe  ed  un  poco  anche  astrologa. 
Essa  sa  ottimamente  imbandire  una  mensa 
come  sanare  una  ferita  o  un'aridità  di  fe- 
gato, divinare  un  sogno  o  predire  un  ter- 
remoto come  cucire  una  camicia.  Essa 
ha  per  me  grande  affezione,  avendola  io 
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spesso  rimeritata  nei  suoi  preziosi  servizi 
ed  a  me  piace  ogni  tanto  favellare  con  leL 
Messer  Giovanni,  voi  faceste,  più  che  non 
fece  altri,  viso  in  arme  alle  mie  parole  di 
poco  fa.  Non  vorrete  mica  accusare  di  sor- 
tilègio la  mia  Cipriana  e  me  stesso  forse 
anco,  presso  i  supremi  reggitori?  Vorreste 
forse  vederci  bruciare  vivi  in  mezzo  di 
piazza?  Pensate  che  se  ciò  avvenisse  non 
potrei,  anche  se  io  per  la  mia  nobiltà  ve- 
nissi risparmiato  al  supplizio,  darvi  più  di 
quegli  intingoli,  che  mangiaste  pur  ora  e 
che  sono  farina  del  suo  sacco.  — 

Risero  i  convitati  lungamente,  allegra- 
mente. Le  coppe  si  votarono  e  si  empirono 
con  nuova  e  crescente  lena. 

—  Tu  ti  fai  beffe  di  me,  Franceschino  ! 
—  rispose  il  Colombini.  —  Hai  tu  ben  ap- 
preso l'arte  di  uccellare  alla  Corte  del  Re, 
che  mi  dicono  essere  i  cortigiani  di  là  più 
che  altri  famosi  in  tender  trappole.  Io  sono 
però  vecchio  falcone  peregrino  e  non  smerlo 
nidiace  né  astorello;  ho  artiglio  lungo,  sono 
bene  impennato  nelle  ale  e,  selvatico  al- 
quanto, poco  obbedisco  al  lógoro  ed  alla 
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voce.  Tu  sei  in  verità  però  gradito  e  caro 
a  me  più  che  altri  mai,  anche  nel  tuo  uc- 
cellare, e  puoi  essere  fiero,  che  mai  io- 
ave  va  avuto  in  vita  mia  più  piacevole  ve- 
nerdì sera.-  Vorrei  in  qualunque  cosa  po- 
terti mostrare  la  mia  gratitudine. 

—  Avrò,  più  presto  che  tu  non  creda,  bi- 
sogno del  tuo  consiglio,  Giovanni,  —  disse 
il  Tolomei. 

—  Io  sono  sempre  per  te,  —  disse  il  Co- 
lombini. 

Quando  si  alzarono  da  tavola  Mino,  un 
poco  alticcio,  dette  in  un  trabaldone  che 
fece  sganasciare  dalle  risa  la  compagnia. 

—  Oh!  oh!  compare  mio,  che  è  questa 
mai?  —  esclamò  Berlinghieri,  —  sembra 
che  le  vostre  gambe  si  rifiutino  all'obbe- 
dienza; vorreste  darmi  della  pena  a  ricon- 
durvi  a  casa  vostra?  Avanti!  Un  bel  sa- 
luto al  signore  de  la  cena;  adagio!  cosi! 
E  che  Iddio  ci  protegga  fino  alla  porta  di 
casa  vostra,  che  dopo:  Ego  te  absolvo....  — 

Mino  traballava  sempre  più,  il  viso  ac- 
ceso e  gli  occhi  lustri,  sghignazzando  alle 
parole  dell'amico  :  non  era  però  cosi  ubriaco 
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come  Cecco,  dandogli  la  baia,  voleva  farlo 
apparire.  Salutarono  insieme  Franceschino 
e  lo  ringraziarono  della  cena. 

Il  Colombini  pure,  partendo  gli  altri,  vo- 
leva accomiatarsi.  V  ora  era  tarda,  era 
tempo  di  tornare  alle  proprie  case. 

Nella  strada  si  sentiva  mugolare  il  vento 
impetuoso  di  una  fine  di  marzo. 

—  Giovanni,  non  ho  dimenticato,  tu  mi 
hai  detto  che  saresti  sempre  per  me,  — 
disse  il  Tolomei. 

—  È  vero;  io  lo  sono. 

—  Ho  bisogno  di  te,  rimani,  ho  da  par- 
larti, rimani  un  poco.  Tu  non  hai  voglia 
di  dormire,  lo  vedo;  non  mi  dire  nemmeno 
che  alcun  ti  aspetta;  monna  Biagia  è  ormai 
abituata  a  giacersi  sola;  non  sei  tu  come 
Cecco  che  ha  moglie  giovane  e  poco  doma, 
ne  come  il  semplicione  di  Mino  al  quale 
Bacco  canta  già  la  ninna-nanna. 

—  Fiat  voluntas  tua!  —  esclamò  Gio- 
vanni, condiscendente  alla  preghiera,  acco- 
modandosi sulla  sedia  non  prima  di  avere 
ravvolto  nel  giubbone  impellicciato  la  sua 
gracile  persona. 
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—  Gran  mercè!  gran  mercè!  —  dissero 
insieme,  inchinandosi  ai  due  che  rimane- 
vano, con  voluta  goffaggine  Mino  e  Cecco. 

—  Alla  barba  di  messer  lo  re  di  Fran- 
cia, se  barba  ha!  —  esclamò  Mino,  to- 
gliendo di  sopra  alla  tavola  un  bicchiere 
di  vino  e  tracannandolo.  Il  bicchiere  della 
staffa. 

—  Dio  v'accompagni,  Dio  v'accompagni; 
—  risposero  insieme  Giovanni  e  France- 
schino;  e  respirarono  liberamente  quando 
sentirono  le  voci  dei  due  perdersi  nelle 
stanze  vicine,  poi  l'uscio  di  fuori  aprirsi  e 
chiudersi  dietro  di  loro. 

Nella  strada  Mino  disse  a  Cecco: 

—  Hai  tu  visto  dietro  l'uscio  la  Cipriana? 

—  No. 

—  Era  accucciata  in  terra  e  gli  occhi  le 
brillavano  nel  buio  come  ad  un  gatto.  Se 
non  avessi  avuto  in  corpo  tutto  quel  vino, 
n'avrei  avuto  il  sangue  gelato  come  alla 
vista  di  un  fantasma.  — 

Si  guardarono  e  si  lessero  in  volto  scam- 
bievolmente il  sospetto. 
Mino  più  semplice  e  più  alticcio  si  fece 
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il  segno  della  croce,  Cecco  si  segnò  dopa 
quando  l'amico  non  stava  attento. 

—  Grazie,  Giovanni,  grazie  di  essere  ri- 
masto  con  me,  —  disse  Franceschi  no  come 
furono  soli,  e  la  voce  gli  tremava  com- 
mossa, —  e  di  volermi  ascoltare.  La  mia 
sola  speranza  è  nella  fiducia  grande  della 
tua  amicizia:  nessun  altri,  all' infuori  di 
te,  può  essermi  di  guida  e  di  conforto. 
Io  qua,  nella  vostra  città,  che  è  pure  la 
mia,  invero  sono  come  forestiero,  troppo 
fui  assente  e  da  troppo  poco  vi  ho  fatta 
ritorno.  Nessun  amico  lasciai  alla  mia  par- 
tenza, troppi  ne  ho  trovati  quando  mi  sep- 
pero esser  assai  ricco  in  virtù  della  scorta 
che  videro  al  mio  arrivare  farmi  accom- 
pagnamento. Essi  sono  gli  amici  dei  so- 
mari che  portavano  il  carico  delle  mie  mas- 
serizie, dei  miei  servi,  dei  miei  cavalli,  dei 
miei  fiorini....  saranno  con  me  tanto  quanta 
queste  cose  vi  staranno;  la  loro  amicizia 
mi  abbandonerebbe  con  l'ultimo  zecchino. 
Tu  non  sei  cosi,  Giovanni,  ma  come  co- 
storo è,  puoi  ben  averlo  per  certo,  tutta  la 
mia  parentela.  Tu  vedesti  gli  abbracci  della 
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gente  mia  il  di  del  mio  ritorno,  fosti  pre- 
sente all'onoranza  che  da  essi  mi  fu  fatta, 
venendo  ad  incontrarmi  in  gran  pompa 
fuori  della  porta  della  città,  quasi  un  prin- 
cipe fossi  stato  o  re  o  imperatore.  Tu  ve- 
desti ser  Biagio  piangere  di  tenerezza  e 
chiamarmi  ripetutamente  suo  figlio?  Non 
mi  abbracciò  cosi  né  pianse  né  mi  chiamò 
figlio  quando  io,  poco  più  che  fanciullo, 
partii  male  scortato  e  male  in  arnese  per 
andare  a  raggiungere  mio  padre  che  in 
terra  di  Francia  se  ne  moriva  più  per  il 
crepacuore  di  vedere  falliti  i  suoi  negozi  che 
per  il  mal  sottile  che  lo  rodeva.  Essi  mi  fe- 
cero dono  allora  di  un  tristo  ronzino  da  cam- 
pagna ed  il  servo,  che  avevo  unico  con 
me,  aveva  nelle  bisaccie  un  pan  grigio,  una 
fiasca  di  vino  brusco  e  nella  scarsella,  i 
magnifici  mi  avevano  messo  poco  più  poco 
meno  di  dieci  pavoli  d'argento.  Non  ora  io 
voglio  farti  la  narrazione  della  mia  vita 
avventurosa,  non  ora  voglio  attristarti  con 
il  racconto  della  mia  esistenza  dei  primi 
anni.  Poi  il  risollevarsi  a  poco  a  poco  le 
sorti  del  banco;  le  ansie,  le  pene,  le  gioie 
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alfine.  Io  vissi  in  breve  scorrere  di  tempo 
la  vita  di  tanti  anni,  ne  porto  i  segni  con 
me,  ho  nei  capelli  già  diversi  fili  bianchi,, 
guarda!  E  queste  rughe  nella  fronte?  Tu 
le  vedi,  Giovanni? 

—  Sono  rughe  che  hai  guadagnate  nel- 
l'in cigliarti  per  la  cura  attenta  di  contare 
fiorini!  —  esclamò  il  Colombini  sorridendo. 

—  Oh  no!  non  per  questa  ragione,  amico 
mio  carissimo  e  dolce.  Io,  credilo,  sono  di 
diverso  stampo  dei  miei:  non  ho,  come 
loro  hanno,  la  sete  inestinguibile  dell'oro. 
Non  ho  mai  sentita,  io,  la  gioia  che  dà  il 
forziere  pieno  e  chiuso.  Tu  lo  vedi,  quando 
fui  assai  ricco  quanto  mi  parve  bisogne- 
vole per  le  mie  voglie,  per  i  miei  desideri, 
lasciai  quella  terra,  che  erasi  fatta  fertile 
di  ricchezze,  e  men  venni.  Avrei  potuto  in 
pochi  anni  raddoppiare  e  raddoppiare  le 
mie  sostanze;  ma  avrei  ben  io  logorato 
nel  lavoro  la  migliore  parte  della  mia  gio- 
vinezza. È  già  piacevole  cosa  l'ammassare, 
ma  più  bello  ancora  è  lo  spendere.  Quale 
maggiore  stoltezza  può  fare  un  uomo  che 
vivere  •  povero  ed  in  travaglio  per  morire 
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ricco  ?  Ma  a  che  io  ti  faccio  passare  le  ore 
in  discorsi  cosi  insulsi?  Non  fu  per  rac- 
contarti la  storia  uggiosa  della  mia  vita 
trascorsa  che  io  ti  pregai  di  rimanere.  Ra- 
gione di  più  alto  valore  mi  spinse  a  chie- 
derti ciò  che  tu  mi  hai  accordato.  È  per  la 
sorte  della  mia  vita  futura  che  domandai 
a  te  di  rimanere,  onde  io  potessi  invocare 
il  tuo  consiglio,  per  l'amor  che  mi  porti. 

—  Parla  dunque!  Tutto  il  mio  buon  vo- 
lere è  al  tuo  servizio. 

—  Te  ne  sono  riconoscente  più  di  quello 
che  tu  non  pensi,  Giovanni  mio!  Conosci 
tu  certo  la  storia  pietosa  di  Ippolito  Sara- 
cini  e  della  nostra  Cangeneva?  Essa  è  uno 
dei  più  compassionevoli  avvenimenti,  che 
nella  storia  dei  fedeli  onesti  amanti  si  leg- 
gano: non  v'è  garzone  innamorato  in  Siena 
che  non  conosca  il  cipresso  al  di  là  del 
muro  nell'orto  rimpetto  alla  casa  della  don- 
zella dove  cantavano  i  calderini,  i  galeotti 
del  loro  amore  funesto.  Tu  sai  come  Ip- 
polito, tormentato  dalla  fiamma,  non  po- 
tendo avere  altro  pascolo  che  di  sguardi, 
per  la  stretta  custodia  nella  quale  era  tenuta 
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la  fanciulla  e  per  essere  i  parenti  di  lei  poco 
favorevoli  al  loro  amore,  partissi  da  Siena 
pensando  dar  pace  a  questa  passione.  Egli 
andò  pellegrinando  e  fu  a  San  Giacomo  in 
Galizia.  Dopo  alcun  tempo  tornato  si  pre- 
sentò in  abito  di  pellegrino  e  sconosciuto 
alla  casa  di  Cangeneva,  la  quale,  come 
aveva  inteso  della  sua  partenza,  abbandona- 
tasi ad  una  sospirosa  malinconia,  era  caduta 
In  breve  gravemente  inferma.  Tu  sai  come 
Cangeneva  appena  riconobbe  Ippolito,  per 
l'eccessiva  gioia  dilatandosi  il  cuor  suo, 
dove  lo  spirito  tutto  si  era  ridotto,  di  su- 
bito mori.  L'amante  giovane,  disperato  di 
essere  stato  egli  la  cagione  della  morte  di 
colei  che  tanta  fede  aveva  dimostrata,  di- 
leguatosi dalla  città  trascelse  a  dimora  per 
il  rimanente  dei  suoi  giorni  una  dirupata 
solitudine  dove  sfogare  potesse  senza  sog- 
gezione le  alte  sue  strida  il  doloroso  suo 
pianto.  Oh  io  pure  potessi,  per  divina  mi- 
sericordia, condurmi  a  fare  ciò  che  Ippo- 
lito fece.  In  una  solitudine  orrida  e  lon- 
tana ritirarmi  sconsolato  e  piangente;  la 
mia  anima  superba,  per  sua  mala  ventura, 
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non  fosse  ribelle  ad  ogni  umile  rassegna- 
zione! Io  aveva  fiducia  nella  mia  volontà, 
Giovanni,  essa  mi  fu  l'unica  amica  nella 
vita  avventurosa  e  difficile,  essa  mi  pro- 
mise la  gioia  quando  udivo,  non  per  me, 
cantare  i  rosignoli  per  amore  e  le  donne 
a  ballo  nelle  primavere  provenzali,  ca- 
valcò con  me  nel  ritorno  che  io  feci  in 
patria,  aprendomi  tutte  le  porte  della  città, 
rischiarandomi  le  vie  difficili,  portandomi 
al  di  là  delle  fiumane,  e  credevo  che  avesse 
potenza  di  appianare  le  montagne,  di  fare 
risorgere  i  morti.  Nella  più  remota  e  sa- 
cra porta  del  cuore  proteggevo  un  ricordo, 
un  ricordo  della  fanciullezza  beata,  pieno 
di  soavità  d'amore,  una  luce  alla  quale  io 
tendeva  speranzoso  e  sicuro.  Questa  luce 
vogliono  estinguermi.  La  mia  volontà  lan- 
guisce, o  Giovanni,  è  sopraffatta  dal  do- 
lore dell'anima.  Tu  solo  puoi  aiutarmi  I 

—  A  quando  dovrebbero  essere  le  nozze? 
Tu  devi  saperlo;  —  disse  calmissimo  il 
Colombini. 

—  Mi  dissero  essere  preparate  agli  ul- 
tiim    di   maggio    od  ai   primi   di   giugno. 

Palmieri,  I  racconti  della  Lupa,  10 
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Vuole  i  fiori  ser  Berardesco.  Tu  dunque* 
sai  la  cagione  di  mia  pena,  Giovanni,  e 
come  lo  sai?  —  rispose  il  giovane,  e  nel 
viso  e  nella  voce  apparivano  i  segni  del 
più  grande  stupore. 

—  La  mia  accortezza  ti  fa  meraviglia,  — 
riprese  a  dire  ridendo  lietamente  il  Colom- 
bini; —  male  saprei  dirti  come  io  sappia  ciò 
che  tu  credevi  ignorassi,  ben  lo  sapevo 
però,  e  facile  mi  è  stato  capire  l'arcano  del 
tuo  discorso.  Non  v'è  intrigo  di  donne  che 
sia  celato.  Ben  dicono  coloro  che  vanno 
dicendo:  Mal  si  nasconde  tosse  ed  amore. 
Come  tali  cose  ci  vengono  agli  orecchi? 
Mah!  Ne  parla  forse  al  mercato  la  fante- 
sca che  serve  da  mezzana,  lo  ripetono  i 
famigli,  vien  detto  al  bottegaio,  che  abita 
nel  vicinato,'  esso  lo  racconta  al  bettoliere. 
Se  ne  ciarla  nella  caneva  poi  su  la  strada, 
intende  a  caso  parlare  di  questo  una  gen- 
tildonna venendo  in  casa  a  vegliatura,  se 
ne  disputa  lungamente  la  sera  intorno  al 
fuoco.  Alcuno  dice  allora  aver  visto  questo 
e  codesto,  altri  indica  la  via  dove  sono  le 
finestre  della  donzella  e  dove  il  messere 
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passeggia,  si  fanno  i  nomi,  si  ciancia,  si 
ride....  Non  era  passata  una  settimana  dal 
tuo  arrivo  che  io  già,  in  mia  fé,  sapevo  il 
tuo  amore  per  Ilia. 

—  Ilia,  il  soavissimo  e  gentile  nome  che 
mai  fu  dato  a  donna,  Ilia,  la  più  soave  e 
bella  donna  posta  dal  Signore  in  terra  per 
fare  le  genti  sospirare. 

La  voce  del  giovane  era  roca  e  tremante, 
i  suoi  occhi  teneva  fissi  nel  canto,  dove 
nell'ombra  palpitava  la  statua  bianca.  Certo 
quella  bellezza  perfetta  aveva,  per  lui,  un 
fascino  irresistibile.  Rievocava,  forse,  quella 
nudità  gelida  e  tentatrice,  i  fantasmi  di 
un'altra  bellezza  visti  in  un  sogno  fiam- 
meggiante di  passione. 

—  Ilia,  —  continuò  a  dire  Franceschino, 
—  deve  andare  sposa  a  Guerruzzo  e  fra 
breve.  È  cosa  mostruosa,  Giovanni,  non  ti 
pare?  Deve  essere  tolta  via  dalla  città,  se- 
polta fra  i  boschi  in  quella  tana  di  lupi, 
deve  farla  sua  quel  giovinetto  rozzo  e  sem- 
plice, deve  egli  baciare  le  sue  labbra,  dor- 
mire nel  suo  letto?  Ilia  andar  sposa  ad  un 
di  questi  signorotti  di  contado,  più  villani 
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dei  villani  che  vanno  impiccando,  È  cosa 
mostruosa!  Non  può,  non  deve  essere,  non 
è  forse  vero,  Giovanni? 

—  Sì  certamente,  essa  non  è  ornamento 
adatto  per  le  camere  di  un  di  costoro;  poi 
a  me  poco  va  a  sangue  questa  signoria 
puzzolente  d'aglio  che  viene,  così  lo  vollero 
li  supremi  nostri  reggitori,  per  tre  mesi 
dell'anno  a  consumare  con  i  chiodi  degli 
scarponi  le  strade  della  nostra  città.  Hanno 
un'  aria  altezzosa  che  mi  dispiace  nelle 
loro  faccie  bruciate  dal  sole  dei  loro  poggi. 
Passeggiano  con  sussiego  e  alcun  che 
d'arroganza  dentro  i  loro  guarnellotti  mal 
foggiati  di  mezzalana  e  sdrusciano  gli 
speroni  alla  soldatesca  e  portan  stocco  o 
daga  alla  cintura  e  rizzerebbero  la  cresta 
anche,  e  vorrebbero  spadroneggiare  qua 
in  città  come  con  i  loro  villani.  Io  rispetto 
in  loro,  non  v'  ha  dubbio,  la  eccellenza  della 
schiatta,  essi  sono  di  nobile  sangue,  ma 
troppo  inselvatichito  ed  hanno  addosso  un 
certo  puzzo  di  cinghialaccio  solitario  che 
non  mi  piace  poi  tanto.  Era  meglio  lasciarli 
nei  lor  torrazzi  di  campagna  a  dar  la  cac- 
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eia  alle  lepri  e  alle  villane,  a  dar  travaglio 
ai  loro  servi  e  ad  azzannarsi  fra  loro.  Io 
poco  conosco  i  figli  del  Berardeschi,  ma 
ho  ben  visto  più  volte  girare  per  le  no- 
stre strade  ser  Marcovaldo  che  mi  pare 
quel  Carlo  Magno  della  barba  fiorita  come 
lo  raccontano  le  vecchie  storie.  Ilia,  per 
certo,  non  è  ornamento  adatto  per  la  ca- 
mera di  un  di  costoro. 

—  Essa  è  degna  di  un  tempio  come  crea- 
tura divina  e  non  umana.  La  sua  beltà  un 
po'  altera  è  di  dea  e  non  di  donna.  Io  vorrei 
adorarla  in  ginocchio,  coprirla  dei  gioielli 
più  rari,  metter  ai  suoi  piedi  tutti  i  miei 
tesori,  tutte  le  mie  ricchezze.  Io  voglio  in- 
nalzarla al  di  sopra  di  tutte  le  femmine 
più  di  quello  che  non  lo  sia  già  per  virtù 
della  sua  grande  bellezza.  Io  ardo  di  una 
passione  che  non  ha  pace  non  ha  tregua 
se  non  in  lei.  Quando  la  rividi  al  mio  ri- 
torno, l'aveva  lasciata  fanciulletta  e  sem- 
pre con  me  era  rimasto  il  ricordo  della 
sua  grazia  infantile,  il  tremito  che  mi  partì 
dal  cuore  vincendo  tutti  gli  altri  miei  sensi 
fu  di  tale  dolcezza  che  di  subito  conobbi 
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essere  io   caduto   in   signoria   di   amore. , 
Essa  mi  apparve  in  quella  forma  perfetta 
di  bellezza  come  solo  l'aveva  vista  nella 
luce  ideale  della  mia  immaginazione.  Essa 
fu  signora  e  padrona  della  mia  sorte. 

—  Tu  la  vedesti  più  volte  ancora?  Tu 
hai  parlato  con  lei  e  con  la  madre  sua 
anche?  Racconta  e  non  stupire.  Io  sono 
un  po'  astrologo  in  materia  d'amore  ed  è 
mio  pensiero  strologare  sul  modo  di  ado- 
perarmi per  renderti  felice  ed  essa  pure 
con  te.  Non  voglio  che  altri  ti  tolga  quel 
bene  che  ti  meriti  per  il  tuo  grande  e  fer- 
vido amore.  Temerei  fotte,  che  andando 
contrari  gli  eventi,  la  tua  storia  non  fosse 
troppo  simile  alla  disperata  da  te  narrata 
poco  fa.  È  già  abbastanza  per  vostra  casa 
Tessersi  dato  Giovanni  alla  vita  di  peni- 
tenza, ed  anzi  mi  dicono  che  si  avvìi  ad 
essere  in  fragranza  di  perfezione,  tu  vi  sa- 
resti di  troppo  sul  monte  di  Accona. 

—  Non  temere,  in  ultimo,  avrai  sempre 
assai  danaro  per  comprarmi  un  uomo  ed 
un  coltello,  —  disse  Franceschino  bieca- 
mente. 
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—  Mai!  mai  tu  farai  questo!  Tu  saresti 
scoperto,  sarebbe  la  rovina  tua  e  di  tutto. 
Tu  e  il  tuo  casato  siete  grandi  e  potenti, 
ma  coloro  ai  quali  tu  faresti  tale  ingiuria, 
lo  sono  pure  per  famiglia  e  per  parentele, 
hanno  assai  amicizie  e  favore  di  popolo  e 
vorrebbero  vendetta.  Messer  Polo  degli  Al- 
dighieri  nostro  podestà  non  lascerebbe  senza 
venire  a  capo  di  nulla,  spargere  di  quel 
sangue.  Egli  per  parte  di  donna  è  lontano 
parente  dei  Berardeschi.  Mai  !  mai  !  dimmi 
invece  e  racconta  quando  vedesti,  quando 
parlasti  con  Ilia,  dove,  racconta! 

—  Fu  il  terzo  giorno,  se  non  erro,  dopo 
il  mio  ritorno  in  Siena,  uno  degli  ultimi 
del  mese  di  decembre,  la  settimana  che 
precede  la  festività  santa  del  Natale.  In  quei 
giorni,  sul  vespro,  tutto  il  popolo  nostro 
va,  per  pietosa  consuetudine,  in  gran  folla 
alle  sacre  funzioni  che  si  celebrano  in 
Duomo  a  preparazione  della  Santa  Festa. 
Io  ero  tra  questi  pensoso  ed  annoiato  nel- 
l'andare; sono  sempre  schivo  della  folla 
e  dei  luoghi  ove  la  gente  si  raduna,  anche 
in  allegria.  Su  la  scalinata  la  gente  si  pre- 
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meva  dirigendosi  verso  le  tre  porte,  v'era 
un  vocìo  insolito  di  gioia  in  tutto  quel  po- 
polo che  andava  a  pregare,  quasi  da  muo- 
vere la  collera.  La  serata  era  fredda  e  se- 
rena, la  luce  del  tramonto  ardeva  le  cu- 
spidi più  alte,  le  campane  suonavano  a 
gloria.  Giunto  sull'orlo  della  scalinata,  schi- 
vando la  calca,  mi  diressi  per  entrare  nel 
tempio  alla  piccola  porta  di  fianco;  non 
ero  solo  a  fare  questo,  alcuni  altri,  spinti 
dal  grosso  della  gente  che  entrava  per  le 
porte  di  facciata  facevano  lo  stesso.  Un 
piccolo  numero  di  persone  mi  precedeva 
nel  pianerottolo  fino  alla  porticciola  dove, 
entrando,  si  perdevano  nel  buio.  Davanti 
a  pochi  passi  camminavano  due  donne  ed 
un  giovane.  Ilia,  sua  madre  ed  il  Berarde- 
schi.  Riconobbi  la  madre  di  Ilia  nell'alto 
che  fece  volgendosi  mentre  dava  l'elemo- 
sina ad  una  vecchia  mendicante  su  la  so- 
glia dell'entrata.  Io  seguii  i  tre.  La  chiesa 
era  piena  di  moltitudine  e  di  canti.  Ilia 
prese  posto  in  una  delle  banche  vicine 
alle  colonne  della  cupola,  pregava  in  gi- 
nocchio. Io  ero  vicino  e  non  visto.  Era  si- 
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curo  che  mai  mi  avrebbe  riconosciuto, 
erano  troppi  gli  anni  della  mia  lontananza, 
troppo  tenui,  per  lei,  i  ricordi  del  tempo 
passato  insieme.  Vedevo  il  suo  viso,  la 
sua  bocca  muoversi  nella  preghiera,  la 
sua  bocca  soavissima  che  si  apriva  gra- 
ziosamente nel  canto.  Non  vedevo  che  lei 
nel  gran  tempio,  la  sua  bellezza  vinceva 
tutto  in  tal  modo  da  parermi  allora,  per 
una  strana  immaginazione  d'amore,  che 
solo  per  adorare  quella  gentilissima  fosse 
ivi  convenuta  tutta  quella  gente.  Per  lei  ar- 
devano i  ceri  sugli  altari,  per  lei  si  brucia- 
vano gli  incensi,  per  lei,  per  questa  vergine, 
si  innalzavano  i  cantici.  Causa  nostrce  keti- 
tice  dicevano  le  voci  tutte  cantando.  In  lei 
tutta  la  mia  gioia,  tutta  la  mia  vita,  Falle- 
grezza  vera  ed  unica,  per  lei  solo  le  mie 
labbra  avrebbero  potuto  sorridere.  Diceva 
il  mio  cuore  sospirando:  Vas  spirituale. 
—  In  lei  era  lo  spirito  d'amore,  unico  con- 
forto del  quale  viveva  il  cuor  mio.  Rosa 
mistica.  —  L'odore  della  sua  bellezza  vin- 
ceva quello  degli  aromi  tutti  ed  inebriava 
la  mia  anima.  Stella  matutina.  —  Come  la 
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stella  del  mattino  essa  brillava  nella  mia 
gioventù.  Era  la  prima  luce.  Turris  eburnea. 
—  Un  tremore  mi  prese  e  mi  vinse  come 
io  fossi  per  morire.  In  quell'istante  le 
guardavo  le  mani,  le  mani  bianche  come 
neve  immacolata  giunte  vicine  alla  bocca 
che  vedevo  muovere  appena  come  in  pic- 
coli baci  sommessi.  Ebbi,  ad  un  tratto,  la 
visione  del  suo  corpo  nudo  e  bianco.  Stor- 
dito per  la  piena  delle  immagini,  come  in 
uno  stato  di  ebbrezza  sentivo  torpidire  il 
mio  intelletto,  come  in  un  rumore  confuso 
e  lontano  venivano  i  canti  ai  miei  orecchi. 
Mi  dissero  poi  che  lei  si  era  accorta  del 
mio  guardare,  non  so  se  del  mio  sbigotti- 
mento. Io  non  vidi  mai,  lo  confesso,  che 
volgesse  i  suoi  occhi  verso  me. 

—  Chi  ti  disse  questo  e  quando?  Son 
proprio  più  astute  del  demonio  stesso  le 
donne,  esse  vedono  sempre  senza  farsene 
accorgere  e  più  vedono,  quando  meno 
fanno  mostra  di  guardare.  Racconta  dun- 
que, non  mi  hai  pure  detto  come  sapesti 
di  Guerruzzo  e  del  suo  essere  sposo  di  lei, 
tu  non  me  lo  dicesti,  tutto  intento  come 
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eri  nel  magnificare  la  sua  bellezza,  cosa 
nella  quale  molto  volentieri  ti  dilunghi.  È 
Ilia,  in  fede  mia,  gentilissima  fanciulla  e 
degna  delle  tue  lodi  e  non  mi  dispiace  di 
udirti  in  tali  ragionamenti,  ma  Torà  deve 
essere  tarda  molto  ed  io  voglio  tutto  sa- 
pere onde  potere  neir  intricata  selva  dei 
tuoi  ragionamenti,  trovare  per  te  la  via 
più  dritta  per  giungere  allo  scopo  che  è 
in  cima  ai  tuoi  desideri. 

—  Adagio,  Giovanni,  non  spingermi  troppo 
se  tu  vuoi  ben  sapere,  voglio  tutto  nar- 
rarti e  per  segno.  Tu  puoi  ancora  aspet- 
tare, già  Fora  è  tarda  tanto  che  monna 
Biagia  avrà  dovuto  rassegnarsi  a  dormire 
sola  per  questa  notte.  Ecco  dunque:  Nel- 
l'uscire  dal  Duomo,  io  li  seguiva  sempre, 
non  la  madre  ma  il  giovane  che  le  ac- 
compagnava fece  l'elemosina  alla  vecchia. 
Poche  parole  che  io  feci  con  la  mendi- 
cante, la  quale  mi  credeva  forestiero,  mi 
dissero  ciò  che  io  volevo  sapere  su  colui 
che  era  con  le  due  donne.  Il  giorno  dopo 
(la  notte  che  lo  precedette  fu  insonne  e 
dolorosa)  la  facile  loquela  di  Mino,  invi- 
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tato  a  tale  scopo  con  me  a  tavola,  mi  fece 
conto  di  tutto.  Il  giorno  stesso,  seguito  da 
due  soli  servi  ed  in  abito  da  viaggiare,  io 
partii  da  Siena  uscendo  fuori  per  la  porta  di 
Camollia.  Ad  alcuno  dei  miei  parenti  venuti  a 
reggermi  la  staffa,  e  meravigliati  del  mio  su- 
bitaneo partire,  dissi  che  andava  alla  volta 
di  Pisa  dove  alcuni  affari  del  banco  mi  chia- 
mavano e  che  non  sapeva  quando  avrei  fatto 
ritorno.  Cavalcai  in  gran  fretta  tutto  il  po- 
meriggio e  presto  la  sera  sopravvenne.  Le 
giornate  sono  corte  in  quel  mese,  aveva, 
per  fortuna  però,  stagione  propizia  buonis- 
sima per  viaggiare.  Tu  rammenti  il  sereno 
e  l'asciuttore  che  avemmo  nei  mesi  pas- 
sati? Contrariamente  a  quello  che  aveva 
detto  a  coloro  che  erano  nel  partire  venuti 
a  salutarmi  io  non  mi  misi  per  niente  su 
la  via  di  vai  di  Mersa,  ma  bensì  per  la 
strada  che,  poco  più  che  ad  un  miglio 
dalla  mura,  a  Fontebecci  gira  sulla  man 
dritta  per  quei  poggi  aspri.  Non  conoscevo 
io  l'andare  che  poco,  nulla  lo  conoscevano 
i  miei  servi,  Puno  di  essi  essendo  proven- 
zale l'altro  lombardo.  Io  fuggiva  da  lei  non 
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voleva  rivederla  credeva  lasciarmi  dietro 
le  spalle  i  ricordi  e  i  dolori.  Fuggivo  alla 
cieca,  senza  direzione,  senza  ragione  come 
una  fiera  impaurita  da  un  inseguire  di 
veltri.  È  boscosa  e  selvaggia  la  via,  diffì- 
cile deve  esservi  il  transito  nelle  cattive 
stagioni,  poco  popolata  di  case  e  di  ca- 
panne. A  notte  fermammo  le  cavalcature 
e  chiedemmo  ospitalità  ad  un  piccolo  ca- 
seggiato che  scorgemmo  per  caso  non  lon- 
tano dalla  via.  I  miei  servi  ed  i  cavalli 
avevano  bisogno  di  riposo,  eravamo  giunti, 
a  quanto  ci  dissero  le  genti  del  posto,  su 
le  terre  dei  Cerretani.  La  mattina  dopo 
chiesi,  senza  fare  mostra  di  gran  che  igno- 
rarle, notizie  del  paese.  Mi  feci  dire  i  nomi 
delle  terre  vicine,  domandai  notizie  delle 
castella  e  monasteri  d'intorno  e  su  i  si- 
gnori e  sulle  fraterie.  Il  villano,  al  quale 
mi  ero  rivolto,  tutto  mi  disse  e  mostrommi 
a  dito.  Non  lontano  mi  indicò  le  terre  e  i 
boschi  dove  comandano  i  Berardeschi.  Nel 
giorno  aveva  passato  confine  ed  in  un 
castello  di  fronte  al  mal  castello  di  Mar- 
covaldo  tranquilli  i  miei   cavalli  mangia- 
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vano  il  loro  strame  ed  i  miei  servi  casta- 
gne intorno  al  fuoco. 

—  Monteluco,  Montebenichi,  Pietraviva, 
Rapale,  in  quale  di  questi  castellotti  o  me- 
glio torrazzi  sbertucchiati  eri  tu  andato  a 
ficcarti?  Conosco  bene  quei  luoghi,  io  vi 
andava  garzoncello  per  il  fondaco  di  mia 
casa  a  fare  affari  di  lana  greggia  con 
quei  signorotti  mezzo  porcari  e  mezzo  pa- 
stori. 

—  Non  lo  dico.  Dirò  solo  che  la  sera,  a 
buio,  si  videro  bruciare  le  macchie  dei 
Berardeschi.  Un  bel  fuoco  allegro  che  fu 
gran  gioia  per  me,  se  bene  mi  ci  volesse 
per  goderlo  un  buon  pugno  di  fiorini  d'oro. 
In  quelle  terre  ser  Marcovaldo  ed  i  figli 
suoi  sono  temuti  più  che  non  lo  sarebbe 
Satanasso  in  persona,  bisognò  ben  ungere 
le  ruote  al  carro  perchè  si  movesse. 

—  Ah  Francescano!  Dio  ti  perdonerà 
nella  sua  gran  misericordia  tutti  i  peccati 
che  tu  possa  commettere  e  aver  commesso, 
ma  giammai  ti  farà  grazia  per  gli  zecchini 
che  profondesti  per  una  simile  fanciul- 
laggine. 
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Franceschiao  sorrise  appena  poi  con- 
tinuò : 

—  Dopo  qualche  giorno  io  era  nelle  mie 
terre  della  Valle  d'Asso.  Là  rimasi  sino  a 
tutto  il  carnovale.  Il  vivere  mio  era  però 
intollerabile,  in  nulla  poteva  trovare  spasso 
alcuno,  nulla  poteva  darmi  pace  nemmeno 
per  un  momento  solo.  Mai  sorrisi  in  quei 
giorni  fuori  che  un  poco  la  sera  della  bella 
fiammata.  Il  di  delle  ceneri  tornai  a  Siena. 
Mi  era  impossibile  di  fuggirla,  le  venivo 
incontro  e  cosi  feci  veramente  quel  di  nel 
quale  cominciò  a  risplendere  un  raggio 
della  mia  fortuna.  Aveva  deciso,  io  voleva 
ad  ogni  costo  farle  sapere  il  mio  amore, 
volevo  ad  ogni  costo  almeno  questa  feli- 
cità. Era  domenica  e  sul  mezzodì.  Io  aspet- 
tai d'incontrarla  sulla  strada  per  la  quale 
sapevo  che  Ilia  e  sua  madre  dovevano 
passare  tornando  dopo  la  messa  a  casa. 
Non  posso  dirti  di  quanto  grandissimo 
giubilo  fu  ricolmo  il  mio  cuore  alla  gen- 
tile cortesia  con  la  quale  Madonna  mi  ac- 
colse appena  mi  ebbe  riconosciuto  e  le 
ebbi  detto  Tessere  mio,  Ilia  pure  mi  sor- 
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rise  alquanto  e,  volgendo  verso  di  me  gli 
occhi,  mi  salutò  virtuosamente,  tanto  che 
mi  parve  vedere  il  fine  ultimo  della  mia 
beatitudine.  Io  credo  che  i  passanti   tutti 
si  accorgessero  della  mia  gioia  per  la  mia 
trasfigurazione.  Ebbi  dalla  madre  permesso 
di  essere  loro  compagno  fino  al  limitare 
della  loro  casa.  Aveva  io  fra  le  mani  una 
viola,  come  fui  sul  punto  di  prendere  da 
loro   commiato,  con   quelle  parole  che  il 
mio  amoroso  turbamento  potè  permettermi 
di  pronunciare  a  quella  gentilissima  la  pre- 
sentai.  Lei  timorosa  sul   primo  poi  fatta 
più  ardita,  non  avendo  la  madre  sua  ap- 
posto nessun  divieto  all'accoglienza  del  pic- 
colo dono,  la  prese   dalle  mie  nelle  sue 
mani  e  nuovamente  fecemi  beato  del  suo 
sorriso  divino.   Fra   le   foglie  indorate  di 
quella  viola  io  aveva  posto,  in  modo  che 
non  si  potesse  scorgere,  una  sottile  carto- 
lina dove  queste  poche  parole  aveva  scritto: 
Xon  ut  ames  peto  sedi  ut  amera  te  sinas. 
In  lingua  latina  io  scrissi  il  biglietto  non 
per  altro  che  perchè  fosse  da  lei  solo  in- 
teso nella  tema  che  il   fiore  per  una  qua- 
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lunque  causa  potesse  in  altre  mani  venire, 
specialmente  di  servi  o  di  ancelle.  Io  sa- 
peva che  le  nostre  donzelle  sanno  tutte  a 
meraviglia  il  latino.  Non  è  forse  vero,  Gio- 
vanni? 

—  0  certo!  Ora  esse  sanno  il  latino  come 
le  loro  madri  sapevano  torcere  il  filo  con 
il  fuso.  Ma  non  solo  nelle  latine  ma  ve 
ne  hanno  alcune,  e  presto  le  avremo  forse 
tutte,  che  sono  dotte  anche  nelle  greche 
lettere.  E  verseggiano  e  cantano  e  ballano 
e  sanno  contare  novelle  e  storie  d'amore, 
e  conoscono  tanto  le  storie  di  messer  Tri- 
stano e  di  Isotta  la  bionda,  di  messer  Lan- 
cillotto del  Lago  e  le  cavallerie  di  re  Artù 
ed  i  romanzi  tutti  e  le  belle  avventure, 
quanto  il  pater  e  l'ave.  Ma  continua  e 
dimmi  dove  era  allora  in  quei  giorni  ser 
Guerruzzo?  Che  mi  pare  capire  dalla  tua 
narrazione  che  la  gatta  non  dovesse  essere 
in  paese. 

—  Era  nelle  sue  terre  ad  impiccar  vil- 
lani per  la  gola.  Partito  da  Siena  il  giorno 
dopo  di  quello  nel  quale  io  mi  partii  fug- 
giasco  non   fece   ritorno   presso  la  sposa 

Palmieri,  I  racconti  della  Liqìa.  11 
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sua  che  pochi  giorni  or  sono,  quando  ven-. 
nero  fra  noi  gli  altri  tutti  di  sua  gente.  Fa, 
per  mia  fortuna,  lunghe  assenze  e  mal 
guarda  la  sua  bella  vigna  ser  Berardesco 
e  mal  la  coltiva.  Non  è  forse  colpa  sua  se 
altri  invece  si  prende  questa  cura? 

—  Si,  Ilia  non  è  ornamento  adatto  per 
la  sua  camera,  sempre  più  ne  sono  per- 
suaso, a  lui  andrebbe  meglio  per  mogliera 
una  villana  fatticciona  che  quel  fiore  soa- 
vissimo. Ilia  è  nata  per  giacersi  sulle  piume 
e  fra  le  sete  e  ad  essere  compagna  di  un 
ricco  signore  o  ad  un  principe.  Essa  è  pa- 
lafreno di  gala  e  non  ronzino.  È  per  te, 
essa  par  da  Dio  latta  a  posta  per  il  tuo 
nome,  per  le  tue  perle,  per  i  tuoi  broccati, 
per  i  tuoi  zecchini.  Sarebbe  il  gran  peccato 
se  la  sua  bellezza  dovesse  essere  nascosta 
in  luoghi  selvatici  e  solitari  ed  allietare 
solo  di  sua  vista  i  guardiani  dei  porci  ed 
i  rozzi  lavoratori  di  quei  posti. 

—  Questo  è  pure  il  mio  pensiero:  a 
te  ad  aiutarmi  acciò  che  questo  sia,  Gio- 
vanni. 

—  Di'  dunque!  Lesse  il  tuo  scritto?  La 
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vedesti  dopo?  Dette  mostra  di  rispondere 
al  tuo  amore? 

—  Non  mi  fu  facile  rivederla  per  quel 
giorno.  È  costume  della  nostra  città,  più 
che  altrove,  di  tenere  rinchiuse  in  casa  le 
fanciulle  spose  come  religiose  nei  conventi. 
La  madre  è  tenuta  a  fare  loro  provare 
prima  le  catene  nelle  quali  il  marito  le 
rinchiuderà.  Lo  sposo  è  geloso  e,  spesso, 
noioso  come  il  marito.  Ciascuno  guarda 
la  donna  sua  come  l'avaro  il  tesoro  e,  a 
mio  giudizio,  più  grande  sciocchezza  di 
questa  mai  si  può  fare,  in  quanto  che  le 
donne  tanto  più  desiderano  una  cosa  quanto 
più  è  a  loro  negata  e  sono  di  tal  natura 
che  quanto  tu  vuoi  esse  non  vogliono  e 
se  tu  non  vuoi  molto  più  vogliono. 

—  Tu  dici  bene,  Franceschino,  e  mal  si 
guarda  femmina  che  non  vuol  essere  fe- 
dele, sia  pure  che  tu  le  ponga  per  guar- 
diano lo  stesso  Argo  che,  come  dice  la  fa- 
vola, aveva  cento  occhi  nel  capo. 

—  Tu  conosci  la  casa  ove  Ilia  e  sua 
madre  stanno? 

—  Sì.  che  la  conosco. 
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—  Ebbene  tu  sai  come  fra  la  loro  casa 
e  l'altra  accanto  vi  è  un  chiassetto  buio  e 
recondito.  Io  spesse  volte,  su  la  sera,  mi 
metteva  in  questo  fingendo  di  recarmi  in 
una  taverna  che  ha  l'entrata  nel  vicolo.  Di 
11,  stando  su  la  porta  della  taverna,  ed  es- 
sendomi fatto  Toste  benevolo,  poteva  mi- 
rare le  finestre  delle  stanze  che  racchiu- 
devano il  mio  bene.  Avvenne  una  sera, 
così  volle  fortuna  (essa  è  Dea  spesso  pro- 
pizia agli  amanti),  che  io  potessi  vedere  la 
madre  di  llia  ad  una  delle  finestre  ed  essa 
riconoscendomi ,  io  la  salutassi.  Lungo 
tempo  stemmo  io  sulla  soglia  della  taverna 
e  madonna  all'affaccio,  che  non  era  più  di 
quattro  o  cinque  braccia  dal  suolo,  discor- 
rendo. Tutte  le  altre  sere  fui  solito  recarmi 
in  quel  luogo  e  lungamente  potei  parlare 
con  colei  che  a  me  non  per  altro  era  ca- 
rissima che  per  la  miracolosa  creatura  alla 
quale  essa  aveva  dato  la  luce.  Portai  meco, 
in  quei  giorni,  alcuni  doni  e  a  lei  li  pre- 
sentavo giungendo,  per  mezzo  di  un  canna, 
alla  sua  portata.  La  madre  compativa  il  mio 
amore,  rammentava  la  dimestichezza  mia 
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con  Ilia  nella  nostra  tenera  età,  avanti  la 
mia  partita  per  la  Francia,  sospirava  con 
me;  credo  che  alcuna  volta  lacrimasse 
pure  alle  mie  parole.  Mi  disse  anche  avere 
più  volte  inteso  esclamare  dal  marito  suo, 
morto  or  son  pochi  anni  mentre  io  mi 
trovavo  in  Francia,  essere  vero  peccato 
ed  aver  gran  dolore  per  la  mia  lontananza, 
ora  che  Ilia  era  per  giungere  all'età  ma- 
tura per  farsi  sposa. 

—  In  verità  ti  ha  detto  questo  ?  —  inter- 
ruppe il  Colombini  rallegrandosi  di  un  su- 
bitaneo pensiero. 

—  Sì,  e  che  per  ciò? 

—  Continua,  in  grazia,  che  credo  aver  tro- 
vato ad  un  tratto  il  bandolo  della  matassa. 

—  S),  questo  che  ti  ho  narrato,  essa  mi 
disse,  e  vedevo  spuntare  le  lacrime  nei 
suoi  occhi,  non  so,  se  per  la  pietà  che  le 
faceva  il  mio  amore  infelice  o  per  il  triste 
ricordo  della  morte  del  marito.  Mai  però 
io  potei  mirare  per  un  istante  in  quelle 
lunghe  dimore  che  io  faceva,  il  soave  viso 
di  Ilia.  Era  disperato  di  non  vederla,  avrei 
ogni  mezzo  tentato  perchè  questo  potesse 
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riuscirmi  e  non  ardivo  dirlo  alla  madre 
sua.  Una  sera,  molto  più  tardi  del  consueto 
venni  alla  taverna,  aveva  con  me  uno  dei 
miei  servi,  il  provenzale,  egli  ha  una  gra- 
ziosa voce  e  sa  assai  bene  accompagnarsi 
con  il  leuto  le  dolci  canzoni  d'amore,  come 
molti  sanno  del  suo  paese.  La  sera  era 
avanzata  nell'ora,  l'aria  calma  e  serena,  il 
chiassuolo  deserto  e  la  via  pure  poco  po- 
polata. Il  provenzale,  entrato  nella  taverna, 
tenendo  l'uscio  di  questa  aperto  e  se  stesso 
celato,  die  principio  al  canto  di  una  delle 
sue  più  belle  trovate.  Era  una  canzone  fra 
quelle  che  sapeva  essere  più  da  me  pre- 
dilette in  udire,  una  canzone  triste  ed  ar- 
dente e  mentre  il  leuto  aveva  suono  come 
di  singhiozzi,  il  canto  veniva  pieno  delle 
parole,  che  suscitar  può  una  sfrenata  pas- 
sione. Non  aveva  i1  servo  finito  ancora  il 
canto,  ed  io  teneva  sempre  gli  occhi  fissi 
alle  finestre  di  lei,  che  come  per  virtù  di 
incantamento,  io  vidi  ad  una  di  queste  ap- 
parire quella  mirabile  bellezza.  Io  non  par- 
lai, vinto  dall'ebrietà  in  cui  mi  riduceva  la 
mia  beatitudine.  Tanta  era  la  suprema  dol- 
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cezza  che  il  mio  corpo  non  poteva  muo- 
versi come  cosa  grave  inanimata.  Un  fll 
di  luna  rendeva  chiaro  il  viso  suo  bianco, 
di  una  veste  del  colore  del  giglio  puris- 
simo era  vestita,  essa  non  pareva  cosa 
mortale  ma  uno  dei  bellissimi  angeli  del, 
cielo.  Quando  potei  riavermi  dallo  stupi- 
mento  nel  quale  mi  aveva  ridotto  la  dol- 
cissima visione,  null'altro  le  mie  labbra 
seppero  ripetere  che  una  frase  della  can- 
zone dal  servo  poco  innanzi  cantata  sul 
leuto:  "Amore  aiuta  il  tuo  fedele!,,  Nul- 
l'altro, tanto  era  la  confusione  della  mia 
mente  e  mi  tacqui  che  più  non  seppi  dire. 
Essa  volse  verso  di  me  i  suoi  occhi;  io 
sentii,  nell'ombra  ove  era,  il  suo  sguardo 
scendere  sopra  di  me.  Ho,  come  in  sogno, 
il  ricordo  di  averla  veduta  sorridere  un 
poco  soavemente.  Un  leggero  piego  cadde 
dalla  finestra  ove  ella  era  al  suolo.  Quando 
mi  sollevai  dopo  essermi  abbassato  per 
raccogliere  il  biglietto  essa  non  stava  più 
all'affaccio.  Nel  biglietto  erano  scritte  que- 
ste parole:  uTu  vir  es,  te  mei  curam  ha- 
bere  oportet  nec  tua  esse  incipio  nisi  ut  sim 
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perpetuo  tua.  „  Tu  conosci  tutto,  ora,  o  Gio- 
vanni, ed  ecco  perchè  tu  debba  dare  an- 
che maggiore  fede  alle  mie  parole,  eccoti 
il  suo  scritto.  È  stato  sempre  con  me  da 
quella  sera  conservato  sul  cuore  come  nel 
cuore  ho  il  segreto  del  suo  amore  e  la 
fiamma  della  mia  passione.  — 

Così  dicendo  il  giovane  trasse  fuori  da 
una  tasca  interna  del  suo  giubbetto  un 
borsellino  di  fìlagrana  d'oro  e  lo  porse  al- 
l'amico. Il  Colombini,  con  cura,  tolse  dalla 
borsetta  lo  scritto  e  lo  lesse  attentamente. 
Era  una  sottile  pergamena  come  quelle 
delle  quali  sono  fatte  le  pagine  dei  libretti 
d'ore  che  le  gentili  donne  tengono  tra  le 
mani,  quando  vanno  al  divino  ufficio.  In 
questa  si  leggevano  le  frasi  latine  vergate 
in  una  graziosa  e  minuta  scrittura  femmi- 
nile. Tacquero  i  due  uomini  un  poco.  Studio- 
samente il  Colombini  osservava  lo  scritto, 
aguzzando  la  vista,  ed  atteggiando  il  viso 
in  quel  modo  che  avrebbe  fatto  sul  conto 
dubbio  di  un  fiorino. 

Grande  era  l'ansia  di  Franceschino  e 
l'accresceva  l'attesa  ed  il  silenzio. 
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—  Tu  devi  parlare  con  la  madre  sua,  o 
Giovanni,  —  esclamò  il  giovane;  —  essa 
è  favorevole  al  nostro  amore,  è  più  lieta 
di  dare  a  me  la  sua  bella  figlia  che  ai  Be- 
rardeschi.  Non  posso  più  aspettare  io,  non 
voglio  che  l'altro  si  goda  intanto  il  mio  te- 
soro. Il  pensiero  di  questo  mi  duole  tanto 
che  nulla  è  morte  al  confronto.  Io  ad  un 
tuo  cenno  sarò  presto,  le  notti  sono  lunghe, 
si  possono  fare  assai  miglia  con  le  buone 
cavalcature  come  posseggo.  Quando  Ilia 
sarà  al  mio  fianco  nessuno  potrà  raggiun- 
germi, la  porterei  sulle  braccia,  se  altro 
modo  non  avessi,  e  a  piedi,  anche  fra  gli 
sterpi  e  i  roveti  più  aspri  farei  le  miglia 
che  fa  il  vento.  S),  Giovanni,  questo  è 
l'unico  mezzo.  Aiutami!  Io  ho  i  miei  fon- 
dachi pieni  di  mercanzia  portata  di  Fran- 
cia; le  balle  sono  intatte  ed  è  roba  tutta 
buona  e  di  gran  costo;  ho  nel  mio  granaio 
centinaia  di  moggia  di  grano  pulito,  buo- 
nissimo e  ben  vagliato.  Tutto  sarà  tuo,  Gio- 
vanni, ed  è  poca  cosa,  che  io  ti  dono  per 
il  servizio  grande  che  mi  farai.  Dimmi  che 
lo  farai. 
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—  Non  cosi!  non  così!  Io  sono  per  te  e 
non  importa  che  tu  mi  faccia  promesse, 
lo  sai?  E  sai  pure  che  ti  stimo  cortese  e 
magnifico  signore.  Io  sono  con  te  anche  se 
il  servizio  che  io  ti  rendessi  (e  ti  renderò 
se  a  Dio  piace)  non  avesse  a  darmi  il  frutto 
di  una  matassa  di  lana  settembrina  o  di 
uno  staio  di  mescolo.  Non  cosi  però  deve 
condursi  il  da  fare,  però  che  in  tutte  le  cose 
rinfuriare  e  l'agire  senza  dar  tempo  a  tempo 
e  studio  è  sempre  causa  di  cattiva  riuscita 
e  di  altri  irrimediabili  mali.  Se  tu  rapissi 
la  fanciulla  e  via  occultamente  la  portassi, 
non  puoi  credere  mai  quanto  male  po- 
trebbe nascere  da  questo  fatto.  Scandali, 
inseguimenti,  odii,  uccisioni  forse  anche; 
il  meglio  che  succedere  vi  potesse  essere 
sbanditi  dalla  città  tu  e  lei  insieme,  in  lon- 
tani paesi,  perseguitati  sempre  dalla  ven- 
detta di  tutto  il  parentado  di  colui,  al  quale 
avreste  fatta  tanta  ingiuria.  Ma  io,  se  a 
Dio  piacia,  voglio  vedere  unito  te  ed  Ilia 
ed  in  pace  giustamente  fra  noi  e  voglio 
che  messer  Guerruzzo  se  ne  parta  scor- 
nato senza  apparir  che  gli  sia  fatta  villania 
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alcuna,  in  modo  che  non  possa  adoprare  , 
le  sue  zanne  di  porco  selvatico  e  nemmeno 
quelle  della  sua  gente.  Tu  mi  narravi  poco 
fa  che  il  padre  di  Ilia  aveva  più  volte 
detto  alla  sua  donna  essere  suo  grande 
desiderio  di  darti  in  sposa  la  fanciulla? 

—  SI! 

—  I  morti  non  parlano,  non  è  forse 
vero,  Franceschino  carissimo? 

—  Cosa  vuoi  dir  tu?  Vorresti  prenderti 
gioco  di  me  forse?  È  questa  la  pena  che 
ti  prendi  della  mia  miseria? 

—  Dio  mi  guardi  di  fare  ciò.  Io  dico  che 
in  quanto  i  morti  non  parlano  non  pos- 
sono nemmeno  essere  chiamati  in  giudizio 
e  nemmeno  giurare  sull'Evangelio.  Tu  po- 
trai però  trovare  due  persone  (hai  pur  pro- 
fuso dei  fiorini  per  quella  fanciullata  del 
bel  fuoco)  che  giurino  sull'Evangelio  di 
aver  inteso  con  le  loro  orecchie  il  padre 
di  Ilia  prometterti  la  figlia  sua  avanti  la 
tua  dipartita  per  terra  di  Francia.  Madonna 
non  parlerà  né  giurerà,  ne  dirà  sì  né  dirà 
no.  Ilia  sospirerà  nelle  sue  stanze  più, 
certo,  per  messer  Francesco  che  per  mes- 
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ser  Guerruzzo.  Tu  comparirai  in  giudizio 
con  i  tuoi  testimoni.  Messer  Polo  non  po- 
trà disconoscere  essere  stata  a  te  inanzi 
promessa  la  vergine  che  al  figlio  di  Mar- 
covaldo  e  tu  l'avrai  in  moglie  ed  in  pace 
ed  in  gioia.  — 

Non  aveva  questi  finito  di  parlare,  che 
Franceschino  levatosi  su  dalla  sedia  prese 
fra  le  sue  una  mano  dell'amico  e  la  copri  di 
baci  cocenti. 

Sorrise  Giovanni  Colombini  allo  slancio 
fervido  di  quell'anima  amante  e  nei  suoi 
occhi  furbeschi  brillò  una  lacrima. 


Giugno  il  giovane  trionfatore. 

V'era  stato  sul  pomeriggio  qualche  ac- 
cenno di  burrasca;  ora  il  sole  volgeva  al 
tramonto  sul  cielo  limpidissimo.  Un  gruppo 
di  nubi,  unico  sul  sereno  abbagliante  era 
fermo,  oscuro,  minaccioso,  verso  le  mon- 
tagne del  Casentino.  Forse  da  quella  parte, 
alla  lontana  era  grandinato  durante  il 
giorno. 
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Nei  caggi,  nei  piani,  nei  ricavati  dei  bo- 
schi sotto  le  piante  grosse,  biondeggiavano 
le  spighe  mature;  la  foresta  tutta  rideva 
intorno. 

Come  giugno,  giovane  e  biondo,  Jacopo 
dei  Berardeschi  veniva  per  il  bosco  cam- 
minando. Una  grande  armonia  era  fra  l'a- 
spetto delle  cose  d'intorno  e  la  figura  del 
giovane. 

Pieno  di  canti  e  di  voli  era  ih  vecchio 
bosco  rinnovellato,  piene  di  mistero  e  di 
ombra  le  valli;  per  tutto  fremeva  una  vita 
giovane  e  gagliarda,  in  ogni  decrepito 
tronco  ronzava  un  alveare,  in  ogni  ramo 
più  alto  cantava  un  nuovo  nato  libero  fuori 
del  nido  deserto  e  messo  in  oblio.  Una  gioia 
spensierata  trionfava,  una  giovinezza  ro- 
busta e  fiorente,  ardita  e  semplice.  Era  il 
giungere  all'età  perfetta  della  bella  prima- 
vera, era  il  tempo  delle  nozze  e  del  tri- 
pudio, il  tempo  nel  quale  i  desiderii  si  se- 
guono uno  dopo  l'altro  come  dardi  lanciati 
da  mano  di  valente  saettatore,  il  tempo  nel 
quale  tanti  occhi  si  aprono  allo  stupore 
della  luco,  tante  gole  cantano,  tanti  cuori 
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battono  troppo  per  troppa  vita,...  Preludio 
divino  di  un  sogno. 

Jacopo  camminava  per  il  bosco;  aveva 
nella  destra  una  picca  leggera  e  corta  che 
faceva  servire  da  bastone.  Egli  andava  len- 
tamente scendendo  il  declivio  del  poggio 
fermandosi,  anche  a  volte,  in  ascolto  fe- 
lice di  attardarsi.  Passando  percuoteva  leg- 
germente con  la  picca  le  cime  delle  scope 
sfiorite  da  dove,  ad  ogni  colpo,  uscivano 
nuvolette  di  polline.  Era  lieto  e  bello  in  viso 
come  il  sorriso  luminoso  di  quel  tramonto 
di  giugno. 

Scendendo,  più  gli  alberi  crescevano  fitti 
ed  intricate  avevano  le  loro  cime  in  una 
gran  volta  verde  di  fogliame,  il  suolo  era 
pulito  e  molle  di  erba  tenera  per  la  grande 
uggia  delle  piante  alte,  una  dolce  frescura 
veniva  dal  borro,  dove  una  vena  d'acqua 
mormorava.  Lungo  il  borro  era  un  cantlo 
di  merli  e  di  capineri,  delle  capre  belavano 
a  tratti  fra  l'ombra  del  frascame  basso. 

Jacopo  si  fermò  ancora  ascoltando. 

In  fondo  al  poggio  pascolava  un  branco 
di  capre.  I  belati  ora  vicini,  ora  lontani, 
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ora  rochi,  ora  acuti  parevano  rispondersi 

l'uno  all'altro,   si   sentiva,  fra  la  stipa,  il 

gregge  brucare  le  cime  tenere  degli  albe- 

i 
retti   e   dei   cespugli.    Una    capretta   nera 

emerse  da  un  ciuffo  di  scope  arrampican- 
dosi con  le  zampe  davanti  su  per  il  tronco 
di  un  cerratto,  tendendo  la  vispa  testa  bar- 
buta alle  cime  ghiotte  di  foglie  tenere. 

Jacopo  diresse  i  suoi  passi  verso  il 
gregge. 

All'avanzarsi  dell'uomo,  tacquero  i  belati, 
si  acquietò  il  lavorio  delle  bocche  rapaci 
sul  verde  dei  virgulti;  la  capretta  nera  andò 
giù  dal  tronco  di  un  salto.  Tutto  il  branco 
fermo  e  serrato  si  era  messo  guardingo 
ed  in  difesa  volgendo,  con  un  moto  con- 
corde, le  piccole  teste  armate  e  fissando  i 
grandi  occhi  attoniti,  verso  dove  si  sentiva 
il  rumore  dei  passi  di  colui,  che  veniva 
per  il  bosco  camminando.  Quando  Jacopo 
comparve,  tutto  il  branco  impaurito  si  voltò 
in  un  momento  solo  e  si  dette  a  fuggire 
facendo  rotta  per  la  macchia. 

—  Beee!  beee!  beee!  Che  avete  ora?  che 
avete?  che  c'è  il  lupo  forse?  —  gridò  non 
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lontana  dietro  alle  fuggenti  una  voce  al- 
legra di  donna. 

—  Beee!  beee!  campanina  beee!  bezze- 
rina,  morina,  bianchina  beee!  —  ripetè  Ja- 
copo, imitando  scherzevolmente  la  voce 
della  guardiana. 

—  Ah  siete  voi,  signor  Jacopo,  —  riprese 
la  voce  di  donna,  —  avete  fatto  paura  alle 
mie  capre,  ed  anche  a  me. 

—  SI,  davvero,  le  tue  capre  hanno  avuto 
una  gran  paura,  povere  bestie,  ma  non 
così  credo  di  te,  però.  Da  quando  ti  saresti 
mai  fatta  così  timida?  Dove  sei,  dimmi? 
È  la  prima  volta  oggi  che  ti  faccio  paura: 
dove  sei  ?  Non  credere  già  che  io  sia  dav- 
vero il  lupo  manaro  !  —  disse  il  giovane 
continuando  a  scherzare. 

La  guardiana  non  rispose,  ma  comparve 
facendosi  strada  fra  il  fitto  dei  cespugli 
lungo  il  ruscello. 

Era  una  ragazza  giovanissima,  olivastra 
di  pelle  e  complessa  di  persona;  una  folta 
e  lanosa  Capigliatura  le  scendeva  a  ciocche 
scomposte  sul  collo  nudo,  sugli  occhi  gran- 
dissimi dalla  cornea  cilestrina,  come  hanno 
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solo  certi  tipi  bruni  di  gran  razza.  Dentro 
alla  bocca  fra  il  rosso  vivo  delle  labbra 
carnose  le  ridevano  due  file  di  denti  bianchi 
e  forti. 

—  Signor  Jacopo,  siete  voi?  —  esclamò 
nuovamente  la  fanciulla  a  bassa  voce  ar- 
rossendo un  poco  di  una  leggera  vampa 
che  rese  dorata  la  sua  pelle  bruna  di  per- 
sona cresciuta  all'aria  aperta  e  nel  sole. 
Voi  dovreste  essere  venuto  qui  più 
presto,  voi  avreste  fatto  un  bello  incontro, 
—  continuò  a  dire  la  ragazza  risollevando 
con  franchezza  il  viso,  che  aveva  abbassato 
nel  momento  del  rossore,  e  guardando 
tranquilla  in  faccia  il  giovine  signore  con 
un  piglio  fiero  e  senza  ambascie,  come  da 
pari  a  pari. 

gssa  aveva  nella  voce  calma  e  sonora 
una  nobiltà  rara  e  franca,  nel  sorriso,  che 
le  piegava  in  alto  i  lati  della  bocca,  una 
certa  giovialità,  quasi  ironica. 

—  Signor  Jacopo,  voi  avreste  fatto  un 
bell'incontro;  un  gran  personaggio  era  qui 
con  me  poco  fa,  un  gran  personaggio  e 
più   buono  di  voi,  che  non  ha  nemmeno 

Palmieri,  I  racconti  della  Lupa,  12 
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spaventate  le  mie  capre,  quando  è  arrivato 
per  lo  stradello.  Voi  non  sapete  indovinare 
chi  era,  ha  più  barba  di  voi,  e  peggio  il 
vestito  ma  è  più  buono  di  voi  e  di  me:  e 
sa  dire  tante  cose  belle,  brutte,  allegre,  e 
da  piangere  e  dianzi  non  avrebbe  finito 
mai  di  discorrere,  se  avessi  voluto  stare 
ad  ascoltarlo. 

—  Ed  anche  tu,  mi  pare,  non  la  finiresti 
se  stassi  qui  a  sentirti;  via,  sbrigati:  chi 
era  questo  tuo  grand'  uomo  che  viene  a 
veglia  da  te? 

—  Signore  mio,  non  v'inquietate  che  io 
voglio  che  lo  abbiate  ad  indovinare. 

—  Sarà  stato  qualche  tuo  ganzo,  certo! 

—  Signor  Jacopo,  siete  di  malanimo  oggi? 
—  disse  la  ragazza  punta  dalle  parole  del 
giovane,  —  no,  non  era  già  un  ganzo,  che  io 
non  ho  ganzi,  lo  sapete,  era  invece  un  santo, 
signor  Jacopo,  il  santo  di  Pancole.  — 

Il  giovane  rise  clamorosamente;  il  santo 
di  Pancole  non  era  una  persona  ignota 
per  lui.  Era  uno  dei  tanti  romiti  che  in 
quei  tempi  di  fede,  vivevano  per  quelle 
campagne. 
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Ve  n'era  una  fiorita  per  Talpe  del  Casen- 
tino, sparsi  poi  giù  giù  per  i  poggi  aretini 
popolanti  quelle  vette  dirupate  delle  loro 
grotte  e  delle  loro  capanne,  quasi  messe 
lì  in  adorazione  della  Verna  che  appariva 
diafana,  nelle  lontananze,  come  un  lembo 
di  cielo.  Il  santo  di  Pancole,  od  il  matto, 
come  dai  malevoli  era  anche  chiamato,  era 
allora  il  più  conosciuto  nel  contado,  per- 
chè differente  dagli  altri,  solo  assorti  nelle- 
loro  grotte,  in  orazione  ed  in  penitenza, 
rinchiusi  in  un  ascetismo  muto.  Egli  in- 
vece girava  per  le  campagne,  entrava  nei 
castelli,  era  franco  ed  ardito,  battagliero  ed 
invadente.  Le  sue  profezie  urlate  a  gran 
voce  nelle  strade  e  nei  campi  mandavano 
in  estasi  i  contadini;  predicava  nelle  fiere 
e  nei  mercati,  esaltandosi  nella  sua  parola, 
dicendo  bene  e  male  di  tutti,  come  gli  det- 
tava la  sua  coscienza  rude  e  sincera,  senza 
riguardo  a  persone  ed  a  luoghi,  forte  nella 
sua  fede,  che  non  conosceva  limiti  né  ri- 
tegni. Era  mal  visto  perciò  dai  dominanti 
e  dagli  ipocriti;  aveva  dunque  pochi  amici 
e  nessuno  che  lo  proteggesse.  Lo  sapevano 
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le  sue  spalle  che  il  saio  che  portava  in- 
dosso ed  il  crocefisso  che  aveva  sempre 
fra  le  mani,  non  sempre,  erano  stati  da 
tanto  di  salvare  dalle  carezze  del  bastone. 

Anche  messer  Marco valdo  gli  aveva  fatto 
un  di  ben  scuotere  la  polvere  dai  panni, 
quando,  essendosi  fra  loro  incontrati  per 
via,  vedendo  il  romito  passare  il  Berar- 
deschi  seguito  dai  suoi  uomini,  in  gran 
sussiego  (cavalcava  il  signore  un  cavallo 
di  manto  sauro  e  la  sua  gran  barba  fulva 
scendeva  sulla  criniera  della  cavalcatura) 
si  messe  a  cantare  alla  giullaresca  volen- 
dolo in  questo  modo  schernire:  u  Cielo! 
Cielo!  le  due  bestie  uniscono  il  pelo,,,  di- 
ceva il  romito  stornellando:  "Barbarossa! 
Barbarossa!  —  Fa  paura  la  tua  possa,  — 
Ma  ti  scaverai!  la  fossa!  „ 

Non  intese  a  sordo,  messer  Marcovaldo, 
al  quale  non  andava  a  genio  e  non  gli  era 
mai  andato  di  sentirsi  canzonare,  e  ad  un 
suo  comando  i  manichi  delle  picche  treb- 
biarono fitto  le  membra  del  mal  capitato 
stornellatore. 

—  Ah,  il  matto  è  passato  di  qui.  È  stata 
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sua  ventura  non  incontrarsi  con  me.  Lo 
avrei  accolto,  forse,  bene  quanto  lo  accolse 
un  dì  mio  padre,  —  disse  Jacopo. 

—  Voi  non  lo  avreste  fatto,  voi  non  sa- 
reste stato  cosi  con  un  santo,  —  riprese 
un  poco  adirata  la  ragazza.  (I  lati  della 
bocca  le  ridevano  però  e  le  brillavano  gli 
occhi  furbescamente.)  —  È  un  santo  quel- 
l'uomo  e  sa  il  futuro,  che  è  nella  mente 
di  Dio.  Voi  sentiste  come  egli  parla  con  le 
piante,  con  gli  uccelli,  con  i  pesci  e  li 
chiama  fratelli  e  sorelle.  Voi  ridete?  Vive 
in  una  tana  sul  poggio  di  Pancole  in  mezzo 
al  bosco,  voi  lo  sapete?  E  non  mangia  che 
un  pugno  di  fave,  quando  qualche  buona 
persona  si  ricorda  di  portargliene. 

—  Si  è  fermato  allora  dunque  per  par- 
lare alle  tue  capre;  o  forse  si  è  fermato 
qui  per  la  guardiana?  —  disse  il  giovane 
ridendo. 

—  Oh!  ai  romiti  santi  non  piacciono  le 
donne  ! 

—  Può  essere  ai  veri  santi,  —  continuò 
a  dire  il  giovane  sempre  allegramente,  — 
ma  il  tuo  romito  mi  ha  più  puzzo  di  fui- 
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beria  che  odore  di  santità.  È  giovane, 
grasso  e  grosso  e  peloso  come  un  cignale; 
mi  ha  T  aria  di  soffrire  la  fame  di  carne 
come  il  lupo,  nel  mese  di  febbraio....  e  forse 
era  in  giro,  air  annuso  come  un  cane 
maschio.... 

—  No!  no!  state  zitto,  state  zitto,  signor 
Jacopo,  che  è  peccato  dire  queste  cose.  Io 
vi  dirò  invece  che  il  romito  si  è  fermato 
qui  con  me  e  pareva  stanco  morto  da  un 
lungo  viaggio.  Era  polveroso  e  sudato:  si 
è  messo  11  a  sedere;  appena  tirava  il  flato. 
Giungeva  ora  da  Siena,  mi  ha  detto,  aveva 
fatto  tutto  in  una  volta  la  strada  sotto  questo 
stellone.  Ha  bevuto  al  borro,  come  una 
bestia,  con  la  bocca  nell'acqua,  a  gran 
sorsi,  e  quando  ha  tirato  su  il  capo,  i  ca- 
pelli e  la  barba  gli  gocciolavano  attaccati 
al  viso,  scialbo  come  quello  di  un  morto. 
Ha  avuto  quasi  una  avviligione  per  tutto 
quel  freddo  improvviso  su  la  grande  arsura 
che  aveva  addosso.  Poi,  quando  ha  potuto 
farlo,  voi  aveste  visto,  come  ha  ringraziato 
Dio  per  avergli  concesso  il  benefìcio  di  le- 
varsi la  sete  ed  ha  baciato  le  zolle  ed 
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sassi  vicini  al  rigagnolo!  Io  lo  guardavo 
per  persa!  Avevo  nel  paniere  poche  fra- 
gole; glie  le  ho  date;  egli  mi  ha  benedetto 
tanto  e  si  è  messo  a  mangiarle  una  per 
una  come  se  mangiasse  chi  sa  che  cosa 
di  scelto,  tenendole  come  un  tesoro  pari 
pari  nel  cavo  della  mano.  Non  è  cosi  grasso 
come  voi  dite,  ma  è  magro  e  sparuto,  ed 
ha  certi  occhi  spauriti  ed  una  barba  lunga 
ed  arruffata  proprio  da  gran  santo. 

Jacopo  tornò  a  ridere  allegramente.  Era 
molto  piacevole  sentire  parlare  la  ragazza, 
essa  diceva  tutto  con  una  semplicità  piena 
di  grazia,  aveva  nel  raccontare  modula- 
zioni di  voci  e  gesti  di  una  efficacia  nar- 
rativa insuperabile.  Era  bella  e  tentatrice  la 
giovane  Capraia  in  quel  sorridere  di  bosco. 

—  Veniva  dunque  da  Siena,  —  esclamò 
Jacopo  ;  —  ti  ha  detto  forse  che  la  Lupa  ha 
divezzato  i  ragazzi? 

—  Mi  ha  detto  tante  cose,  mi  ha  detto. 
Mi  ha  anche  detto  che  vostro  fratello  ha 
vinto  una  lite,  o  che  so  io?  che  faceva  con 
un  gran  signore  di  là  per  ragione  di  una 
certa  ragazza.  È  forse  vero  questo? 
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—  Forse  che  si!  —  Ed  un  lampo  d'al- 
legria illuminò  la  fisonomia  gioconda  del 
giovane.  —  Sia  benedetto  anche  il  matto 
di  Pancole  se  porta  queste  buone  novelle! 

—  Voi  siete  contento  dunque!  Vi  diceva 
io  che  il  buon  romito  era  la  benedizione 
di  Dio!  È  dunque  vero  che  vostro  fratello 
era  in  lite;  ecco  perchè  non  si  vedeva  fra 
noi  da  sì  gran  tempo.  È  innamorato?  Essa 
è  bella?  Certo  che  lo  sarà,  se  due  grandi 
signori  la  litigano.  Il  signor  vostro  fratello 
è  gagliardo  però  e  credo  che  non  potreb- 
bero portargliela  via  tanto  facilmente  anche 
se  l'altro,  come  mi  ha  detto  il  romito,  fosse 
più  potente  di  lui,  adoperando,  che  Dio  ci 
liberi,  le  sue  malizie  di  stregone. 

—  Ti  ha  detto  anche  questo? 

—  Sì!  E  non  lo  sapevate  voi?  Il  romito 
ne  era  a  conoscenza  e  ne  parlava  come  di 
cosa  che  va  sulla  bocca  di  tutti.  Sì,  il  ne- 
mico di  vostro  fratello  aveva  fatto  la  malìa 
alla  ragazza. 

—  Tu  mi  fai  la  malìa  !...  —  disse  Jacopo 
avvicinandosi  alla  ragazza:  —  e  sei  bella 
oggi  più  di  sempre. 
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—  Sono  una  povera  villana  io.  La  sposa 
di  vostro  fratello  deve  essere  bella! 

—  Cosa  importa  a  me  di  lei,  a  me  piaci 
te,  —  soggiunse  il  giovane  passando  un 
braccio  attorno  alla  vita  della  fanciulla  e 
stringendola. 

Essa  lo  lasciava  fare,  senza  guardarlo, 
senza  forse  ascoltarlo,  compresa  da  un 
pensiero  solo:  l'invidia,  il  potente  senti- 
mento femminile,  V  invidia  verso  quell'es- 
sere prediletto,  bello,  terribile  per  il  pos- 
sesso del  quale  due  giovani  signori  com- 
battevano fra  loro,  la  rendeva  insensibile 
alle  carezze  dell'amante;  dava  le  verti- 
gini a  quella  mente,  semplice  e  pur  sempre 
vana,  come  un  sfolgorio  di  luce  improvvisa. 

Chi  era  colei  alla  quale  era  dato  fare 
questo,  se  non  una  donna  come  lei  stessa, 
come  lei  stessa  forse  simile  in  età  ed  in 
bellezza  ? 

Oh  lo  sapeva  sì,  la  guardiana  di  capre, 
di  essere  bella!  Per  quale  altra  ragione 
messer  Jacopo  l'aveva  scelta  per  sé  tra  le 
altre  ? 

Se  ne  accorse  il  giorno  che  il  giovane 
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signore  discese  fino  a  lei  sicuro  del  trionfo, 
ma  ardente  di  desiderio.  Essa  si  lasciò  ba- 
ciare da  lui,  si  lasciò  possedere,  tremando 
di  soggezione  non  di  pudore. 

11  pudore  non  esiste  in  quelle  creature 
che  hanno  per  casa  una  capanna,  per  mondo 
i  boschi  immensi  e  tranquilli,  per  compagni 
il  gregge  libero  e  sincero.  Fin  dai  primi 
anni,  nei  pomeriggi  estivi,  sotto  l'ombra 
amica  delle  grandi  piante  si  confondono 
nudità  fanciullesche  di  diverso  sesso.  La 
castità  è  scacciata  dai  satirelli  ingenui  e 
giocosi  al  suono  delle  risa  di  ninfe  bambine. 

Cosa  era  mai  questa  donna,  pensava  la 
Capraia,  questa  donna  ardua  e  inaccessi- 
bile come  una  fortezza  inespugnabile,  quaJi 
grandi  virtù  poteva  avere  perchè  due  gio- 
vani ricchi  e  potenti  si  urtassero  fra  loro, 
una  città  ne  parlasse?  Tanto  ne  urlava  la 
città  commossa  che  la  sua  eco  veniva  a 
turbare  la  pace  di  quelle  valli  selvagge  e 
solitarie  come  un  vento  forte. 

Jacopo  baciò  la  ragazza  sul  viso  furio- 
samente. 

—  No!   No!    No!   Signor  Jacopo,  no!  — 
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esclamò  la  fanciulla  scuotendosi  dalla  sua 
passività  silenziosa,  respingendo  il  giovane, 
che  sempre  più  la  stringeva.  —  No!  No! 
—  continuava  a  dire  cercando  di  svinco- 
larsi dalla  stretta  rovesciando  indietro  la 
testa  volgendo  il  viso  per  sottrarsi  alla 
furia  dei  baci. 

Con  un  movimento  repentino  la  ragazza 
scivolò  via  dalle  braccia  del  giovane  e  si 
dette  a  fuggire  per  il  bosco.  Essa  rideva, 
correndo,  di  un  riso  sonoro  di  scherno  e 
vivo  di  libertà.  La  femmina  aveva  vinto, 
la  schiava  ribelle  era  divenuta  padrona. 
Jacopo  si  mise  ad  inseguire  accanitamente 
la  fuggitiva. 

Il  silenzio  del  bosco  vibrò  di  quella  corsa 
folle;  il  riso  giovanile  si  unì  concorde  al- 
l'inno giocondo  che  saliva  dalla  recondita 
anima  delle  cose  verso  l'immensità  lumi- 
nosa.... Dal  poggio  a  solatìo  le  capre  vol- 
sero i  grandi  occhi  attoniti  verso  il  rumore 
insolito 
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Nella  vasta  loggia,  tutta  di  fresco  co- 
struita a  mattone  arrotato  nell'alto  della 
casa,  dominante  la  campagna,  i  tetti,  le 
torri  della  città  sottostante  erano,  in  un 
caldo  pomeriggio  degli  ultimi  giorni  di 
giugno,  Ilia  e  la  madre.  Un  gran  telo,  ti- 
rato su  la  catena  di  ferro  che  con  giungeva 
in  alto  due  pilastri  della  tettoia,  proteggeva 
le  due  donne  dal  riverbero  infuocato  del 
sole.  Un  soffio  di  vento  maestrale  gonfiava 
un  poco  a  tratti  la  tenda  come  una  vela; 
un  gran  silenzio  èra  nell'aria  bianca  e  tre- 
mula che  vaporava  come  un  fumo  incolore 
al  contatto  dei  tetti  roventi;  silenziosi  e- 
rano  i  nidi  delle  rondini  in  gran  numero 
sotto  la  gronda,  fra  le  travi  della  loggia; 
anche  le  due  donne,  raccolte  nelle  loro  oc- 
cupazioni, tacevano,  la  madre  intenta  ad 
un  ricamo,  Ilia  leggendo. 

—  Mamma,  —  disse  la  fanciulla  alzando 
gli  occhi  dal  libro,  —  come  io  vorrei  il  dì 
delle  mie  nozze   potermi   condurre  ad  un 
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castello  simile  a  quello  del  quale  io  leggo 
ora  la  descrizione!  Sì,  mamma,  —  proseguì 
sorridente,  —  ditemi  che  non  sarebbe  pia- 
cevole cosa  essere  signora  di  un  magni- 
fico castello  come  era  quello  nel  quale, 
come  dice  il  romanzo,  venne  con  sua  corte 
di  regine  e  re,  dame  e  principi  l'imperatore 
Palmerino  ? 

—  Ah  sì,  —  rispose  la  madre,  sempre 
agucchiando,  —  oggi  vi  hai  Palmerino  in 
sull'altare.  È  questi  un  messere  che  io  non 
ho  mai  visto  né  conosciuto,  ne  ho  sentito 
dire  niente  di  sua  persona.  È  vero  pure 
che  ai  nostri  tempi  eravamo  poco  esperte, 
nel  leggere,  il  fuso  ed  il  cucito  non  ce  ne 
dava  il  tempo,  e  che  ora  sarebbe  tardi  per 
me  di  fare  conoscenza  con  cavalieri  sì  alto 
locati. 

—  Tu  ti  crucci  non  me  ?  —  esclamò  Ilia 
con  voce  adirata  riprendendo  silenziosa  la 
lettura. 

Una  rondine  uscì  da  un  nido  svolaz- 
zando, fece  sosta  sul  ferro  che  univa  due 
pilastri,  scosse  le  penne,  battè  l'ali,  poi  con 
un  cinguettio  allegro  si  slanciò  nel  cielo. 
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La  madre  non  ricamava  più;  aveva  guar- 
dato la  rondine,  poi  lentamente  aveva  ab- 
bassati gli  occhi  sulla  figlia  che  continuava 
la  lettura  a  testa  china. 

—  Ilia,  —  disse  la  madre  supplichevole, 
—  leggimi  del  castello  meraviglioso,  che 
sarei  contenta  di  udire. 

Nel  viso  bello  e  severo  della  fanciulla 
balenarono  gli  occhi  freddi. 

—  Te  ne  prego,  —  ripetè  la  madre. 

Illa  sfogliò  airindietro  alcune  pagine  del 
libro  e  cominciò: 

—  u  Era  il  castello  di  grandezza  come  vi 
fossero  stati  ivi  mille  fuochi  o  mille  abita- 
zioni ed  era  il  circuito  di  qualche  miglio 
e  mezzo;  le  muraglie  erano  tutte  di  marmo 
bianchissimo  lavorato  a  punta  di  diamante. 
in  ogni  punta  si  vedeva  fissa  una  stella 
d'oro  che  rendea  splendore  tale,  quando 
era  la  facciata  percossa  dal  sole,  che  ab- 
bagliava gli  occhi  dei  riguardanti.  [  tor- 
rioni della  muraglia  che  erano  molti  e 
spessi,  erano  coperti  di  lame  d'argento  e 
canali  d'oro.  I  merli  erano  parimente  di 
finissimo  argento,  vedevansi  i  campanili 
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e  i  pinnacoli  della  chiesa  e  molte  torri  di 
dentro  fatte  della  sorte  medesima.  Era  una 
porta  nel  castello,  senz'  altra,  di  bronzo 
tutta,  di  smisurata  grandezza  fatta  con 
mille  belli  intagli  e  fregi  d'oro,  con  diversi 
animali  intagliati  di  tanta  bellezza  e  for- 
tezza che  era  cosa  di  gran  meraviglia.  „ 

—  Questo  castello,  del  quale  tu  mi  leggi, 

—  interruppe  la  madre,  —  era  certo  un 
castello  incantato,  perchè  troppo  bello  ap- 
pariva di  fuori  per  non  essere,  di  dentro, 
pieno  di  orrendi  demonii  e  streghe  bar- 
bute e  orchi  e  negromanti,  che  Iddio  ci  li- 
beri e  protegga. 

—  Certo,  il  castello  era  opera  di  incan- 
tamento, ma  non  era  pieno  di  tutte  le  brut- 
ture che  tu  pensi;  Palmerino  vi  era  me- 
nato dalla  fata  Iriolda,  nipote  di  Mazabelino 
gran  saggio  incantatore  ed  amico  dell'Im- 
peratore e  della  cristianità. 

—  Sia  pure,  sia  pure,  —  ripetè  la  madre, 

—  ma  io,  in  fede  mia,  non  vorrei  mai 
avere  a  che  fare  con  simili  signorìe,  né 
sarei  troppo  fiera  di  tali  amicizie.  Sia  pure 
vero  ciò  che  tu  dici,   ma  io  mi  sentirei 
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sempre  più  tranquilla,  e  buona  cristiana 
in  una  casa  delle  nostre  che  nel  castello 
d'oro  e  d'argento. 

—  Ah  io  no,  —  sospirò  Ilia,  —  io  proprio 
no!  Ah  io  ben  vorrei  avermi  per  amico  un 
negromante  od  una  savia  fata  e  essere 
gran  signora  di  castella.  E  saper  d'incan- 
tamenti ed  aver  corte  di  princìpi  e  cava* 
lieri  e  seguito  di  paggi  e  di  scudieri  e  di 
musici  ed  uomini  cortigiani  e  vorrei  pure 
avere  un  piccolo  nano  piacevole  e  scher- 
zoso che  sapesse,  quando  io  volessi,  con 
le  sue  arguzie  fare  levare  gran  riso  nella 
corte  mia.  e  por  mia  ricreazione  sapesse 
raccontare  le  più  graziose  novelle  e  favole 
che  mai  si  potessero  udire,  e  suonar  sul 
leuto  meglio  del  cavaliere  Sergino;  ed  uno 
sposo  vorrei  bello  ed  ardito,  franco  e  cor- 
tese come  Palmerino,  figlio  del  re  Fiorenzo 
e  nipote  dell' Imperatore.  Egli  più  d'ogni 
altro  mi  place  in  quanto  sapeva  unire 
fortezza  con  leggiadrìa  e  non  era  s 
e  manesco  come  lo  furono  Amadis  di  Gaula 
e  tutti  i  gloriosi  suoi  discendenti  fin 
Sferramundi  ed  altri  tanti  come  se  ne  leg- 
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gono  i  costumi  e  le  gesta  nelle  storie  e  nei 
romanzi,  gente  che  viveva  più  da  eremiti 
che  da  cavalieri  e  non  pensava  ad  altro 
che  a  menar  le  mani  ed  erano  poveri  e 
mal  in  arnese  e  non  avevano  palazzi  o  ca- 
stella o  casa  loro....  — 

La  madre  sorrideva  beata  in  ascolto  alle 
parole  della  figlia;  un'ancella  interruppe  il 
discorso  entrando  correndo  nella  loggia. 

—  Madonna, madonna, gran  novelle!  gran 
novelle!  — 

La  madre  si  levò  su  dalla  sedia  sbigot- 
tita senza  dire  parola,  guardando  la  figlia, 
guardando  l'ancella  con  gli  occhi  impau- 
riti. Ilia  invece  si  allungò  ancora  più  sul 
lettuccio  nel  quale  stava  semidistesa  e: 

—  Buone  o  cattive,  ce  ne  porti?  —  do- 
mandò calmissima  alla  fantesca. 

—  Non  so,  non  so,  se  buone  o  cattive, 
—  rispose  l'ancella.  —  So  solo  che  alla 
porta  vi  è  persona  che  vuol  parlare  con 
voi,  madonna,  e  questi  è  messer  Guerruzzo, 
ed  è  lieto  in  volto,  da  quello  che  ho  po- 
tuto scorgere  dal  finestrino,  quando  mi  sono 
affacciata  per  vedere  chi  fosse  colui  che 

Palmieri,  I  racconti  della  Lupa.  13 
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bussava  alla  porta  con  tanta  insistenza, 
che  pareva  volesse  buttare  giù  la  casa.  Fino 
a  qui  lo  accompagnarono  alcuni  giovani 
della  città  e  sentivo,  in  quello  che  come 
ho  detto  mi  ero  affacciata,  che  essi  si  ral- 
legravano seco  lui,  e  ridevano  forte  e  par- 
lavano fra  loro;  ed  uno  di  questi,  in  giuoco, 
gli  tirò  la  zazzera  e  gli  disse:  u  Buon  per 
te,  buon  per  te,  che  tu  l'avrai....  „  o  qualche 
cosa  di  simigliante  a  questo  gli  disse.  Ed 
allorché  messer  Guerruzzo  mi  ha  visto' al- 
l'affaccio del  finestrino  mi  ha  detto  a  gran 
voce:  u  Sorella  Lucia,  va,  corri  da  madonna 
che  io  mi  struggo  parlarle  e  dille  che  mi 
apra,  in  carità  sua  che  ora  può  aprirmi. 
Ed  io  sono  venuta  di  corsa. 

—  Ilia!  —  esclamò  la  madre  con  la  voce 
strozzata  come  fosse  per  venir  meno,  la- 
sciandosi cadere  di  colpo  sulla  sedia,  le  brac- 
cia pendenti  come  fulminata  dal  racconto. 

—  Cosa  devo  dire  a  messer  Guerruzzo? 
—  domandò  la  fantesca  ansiosamente. 

Vi  fu  un  breve  silenzio.  Il  bel  corpo  della 
fanciulla  si  torceva  dolorosamente  sul  let- 
tuccio,  al  quale  una  piccola  mano  bianca 
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strappava  con  rabbia  le  frangie  della  guar- 
nizione. 

—  Che  venga,  aprigli!  —  comandò  Illa 
gettando  lungi  da  se  il  pugno  di  frangia 
strappata,  con  un  gesto  simile  a  quello  con 
il  quale  un  uomo  avrebbe  gettato  un  guanto 
di  sfida.  —  Voglio  esser  sola  con  lui, 
mamma!  —  soggiunse  quando  l'ancella 
ebbe  varcato  l'uscio  della  loggia. 

—  Sola?.... 

—  Sì,  sola.  — 

La  madre  si  alzò  singhiozzando  ed  uscì 
dalla  loggia,  il  viso  fra  le  mani. 

Ilia  continuò  la  lettura  attendendo  che 
Guerruzzo  entrasse. 

Il  giovane  venne  alla  presenza  di  Ilia 
trasfigurato  dall'  emozione  e  dalla  gioia  ; 
gestiva  come  un  mentecatto,  non  avendo 
la  forza  di  pronunciare  una  parola.  Ridi- 
colo e  volgare  apparve  alla  fanciulla,  che 
lo  guardava  agitare  le  braccia  come  un 
ubriaco.  Essa  si  sentì  sua  nemica. 

—  Ilia!  Ilia!  —  esclamò  alfine  con  gran 
sforzo  Guerruzzo.  —  Ilia,  ho  vinto. 

—  Ah!  —  rispose  la  ragazza. 


196  FRANCESCH1N0    TO LOMBI 

La  semplice  esclamazione  era  e  doveva 
essere  per  lui  la  parola  rivelatrice  del  di- 
sprezzo di  lei  verso  il  suo  amore  ingenuo 
e  ardente,  era  lo  schiaffo,  l'insulto  alla  sua 
buona  semplicità,  era  tutto  quello  che  di 
più  umiliante,  di  più  venefico,  una  donna 
poteva  dire.  La  semplice  esclamazione  do- 
veva essere  il  colpo  di  mazza  che  lo  an- 
nientava, doveva  egli  barcollare  sotto  il 
colpo,  che  gli  spezzava  l'anima,  che  gl'i  in- 
frangeva il  cuore.  Chi  sa  mai  quante  cose, 
chi  sa  mai  quante  parole  avrebbe  detto  un 
uomo  in  tal  caso  e  in  tale  animo,  che  mai 
nemmeno  lontanamente  avrebbe  raggiunto 
il  valore  tremendo  di  queir  esclamazione. 
Una  donna  più  matura  di  anni  che  Ilia 
avrebbe  forse  falsato  un  sorriso,  avrebbe 
temporeggiato,  avrebbe  cercato  colpire  con 
più  arte,  con  più  ipocrisia;  una  tigre  rab- 
biosa avrebbe  dilaniato,  una  vipera  avve- 
lenato con  il  morso,  un  dio  avrebbe  fulmi- 
nato, una  fanciulla  così  uccideva. 

Ma  Guerru/zo  era  protetto  e  vendicato 
dalla  esaltazione  che  lo  possedeva.  Non  fu 
che  una  coltellata  vibrata  ad  un  uomo  co- 
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perto  di  giaco;  la  stessa  ingenuità  del  suo 
spirito  lo  proteggeva.  Il  colpo  andato  a 
vuoto  fece  accrescer  l'ira  di  colei  che  as- 
saliva. 

—  llia!  Ilia!  ho  vinto,  —  ripetè  il  giovane 
raggiante  di  entusiasmo  ;  —  tu  sei  mia  ora, 
nessuno  può  impedire  la  nostra  gioia.  Su- 
bito, subito  io  voglio  che  s'abbiano  a  fare 
le  nostre  nozze,  ed  hanno  ad  essere  belle 
e  ricche  come  nozze  di  principe.  Troppo 
ho  aspettato  per  più  indugiare,  troppo  ho 
sofferto  perchè  io  non  mi  abbia  a  goder 
subito  di  questa  contentezza.  Io  farò  subito 
cavalcare  uno  de'  miei  servi  fino  a  Castel- 
forte  per  portare  la  buona  novella  e  de- 
vono tutti  i  miei  venire  qua  per  le  nozze, 
che  hanno  ad  essere  presto,  non  è  vero? 
Io  aveva  le  ali  ai  piedi  per  correre  da  te 
dopo  udita  la  lettura  della  sentenza.  Tu  sa- 
pessi come  io  tremava  a  verga  nel  mo- 
mento che  si  attendeva  il  giudizio,  io  cre- 
deva venir  meno  nelF  istante  della  let- 
tura come  fossi  stato  una  fragile  e  debole 
fanciulla,  il  cuore  mi  martellava  ed  il  flato 
mi  si  mozzava  nella  gola.  V'era  gran  gente 
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in  giudizio  e  tutti  tacevano  quando  messer 
Paolo  disse.  V  era  Franceschino  Tolomei 
che  si  fece  verde  di  bile  quando  sentì  la 
sentenza  a  lui  sfavorevole,  quando  sentì 
essere  i  testimonii  suoi  riprovati  per  falsi 
e  condannati  alla  pena  della  lingua  e  del 
labbro.  Sfogava  la  sua  rabbia  canina  met- 
tendo a  brani  con  i  denti  un  paio  di  guanti 
che  aveva  in  mano.  Io  avrei  riso  se  non 
fossi  stato  fuori  di  me  dalla  gioia.  Quando 
sono  uscito  fuori  per  venire  da  te  tutti 
facevano  ressa  intorno  e  mi  felicitavano 
e  mi  accarezzavano,  alcuni  amici  miei  mi 
hanno  accompagnato  fino  qui  alla  porta  di 
casa  tua.  0  che  io  sono  beato  !  E  più  che 
tutto  mi  fa  beato  il  pensiero  di  averti  per 
me  sempre,  Ilia  bella,  Ilia  mia!  — 

E  l'ultima  frase  gli  moriva  in  gola  come 
se  la  piena  dei  sentimenti  lo  soffocassero. 
Egli  si  era  chinato  presso  lei,  aveva  messo 
un  ginocchio  a  terra.  Una  mano  di  Ilia 
pendeva  dal  lettuccio  basso,  dove  stava 
semistesa  il  busto  eretto  nella  posa  ele- 
gante delle  statue  mortuarie  su  le  urne 
antiche.  Guerruzzo  volle  prendere  la  mano, 
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la  sfiorò  solo  con  le  sue  e  tese  invano  il 
viso  e  le  labbra.  Ilia  si  ritrasse  brusca- 
mente. 

— -  Perchè?  —  disse  il  giovane  impalli- 
dendo, levandosi  su  da  ginocchio. 

La  fanciulla  tacque  chinando  il  viso  sul 
petto.  Le  palpebre  abbassate  e  l'ombra  delle 
lunghe  ciglia  nascondevano  gli  occhi  suoi, 
un  movimento  impercettibile  di  dolore  o 
di  collera  le  faceva  muovere  appena  le 
labbra  serrate.  Sotto  le  grandi  maniche 
della  vesta  aveva  ritirato  le  mani  sdegno- 
samente. 

—  Ilia!  Ilia!  —  ripetè  con  voce  tremante 
Guerruzzo.  —  Ilia!  tu  ti  prendi  giuoco  di 
me  !  ?  Ilia,  parla,  per  la  Vergine  santa  ! 

—  No,  non  voglio  prendermi  giuoco  di 
voi,  —  rispose  la  fanciulla,  —  è  per  questo, 
—  soggiunse  poi  come  in  un  sospiro. 

—  Cosa  dici  mai?  Cosa  mai  è  accaduto 
mentre  io  fui,  per  forza,  lontano  da  te  !  ? 
Cosa  mai  è  accaduto  ?  dimmi,  Ilia,  dimmelo 
in  nome  santissimo  di  Dio!  Dimmi!  Ilia! 
Non  fare  cosi  soffrire  il  mio  cuore  !  Tu  non 
pensi,  tu  non  misuri  il  tormento  mio.  Se 
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io  vissi  in  quell'ansia  nei  mesi  passati, 
lunghi  e  dolorosi  per  me  come  mai  altri 
nella  vita,  fu  per  te  ed  in  te.  Mi  era  solo 
conforto  il  pensiero  dell'amore  tuo,  la  spe- 
ranza di  quella  felicità  che  mi  avevi  prò- 
messa.  Io  sopportai  così  il  dolore  che  mi 
dava  la  lontananza  dei  miei,  il  disgusto  che 
mi  dava  il  dovermi  aggirare,  come  biso- 
gnava che  io  facessi,  tra  gli  uffici  dei  giu- 
dici e  le  stanze  dei  dottori,  ad  intristire  in 
un  lavorio  nuovo  per  me  e  ripugnante  alle 
mie  abitudini  e  al  mio  sentire.  Io  era  come 
una  bestia  selvaggia  prigioniera  in  una 
gabbia  di  ferro;  io  urlavo,  a  volte,  come 
quella  avrebbe  fatto,  avevo  voglia  di  mor- 
dere, di  sbranare,  e  la  gabbia  di  ferro,  nella 
quale  la  possanza  grandissima  del  tuo 
amore  mi  teneva  prigione,  rendeva  vane 
le  mie  ire,  mi  sfiniva,  mi  torturava,  mi  fa- 
ceva soffrire  come  io  mai  ho  sofferto.  Ep- 
pure nei  momenti  più  tremendi  della  ribel- 
lione, nei  momenti  dello  spasimo  intolle- 
rabile il  solo  pensiero  di  te  calmava  un 
poco  il  bollore  del  mio  sangue,  leniva  il 
soffrire.  Tu,  come  sempre,  eri  la  mia  guida. 
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il  mio  conforto,  ed  ogni  volta  che  la  tua 
imagine  bella  sorrideva  alla  mia  anima 
questa  riviveva  beata  nella  fiamma  inestin- 
guibile. Tu  hai  acceso  questa  fiamma,  non 
prendertene  giuoco,  non  farlo  se  mai  la  mia 
passione  ti  ha  toccato  il  cuore,  pensa  al 
mio  soffrire,  alla  mia  lunga  attesa,  alla  mia 
gioia  di  poco  fa  nel  rivederti.  Tu  bella,  tu 
bella  sopra  ogni  altra  bellissima,  tu  signora 
e  padrona  della  sorte  mia,  tu  amore  !  amore  ! 

—  Perdonate!  —  disse  la  fanciulla  con 
un  filo  di  voce.  Lo  guardava  stranamente 
tendendogli  una  mano,  che  abbandonò  fra 
le  sue  come  una  elemosina. 

Mai  assetato  si  gettò  su  una  improvvisa 
polla  che  gli  rendeva  la  vita  come  Guer- 
ruzzo  con  i  baci  sulla  piccola  mano  bianca 
e  crudele  che  gli  allungava  l'agonia. 

Due,  tre  rondini  cinguettavano  presso  i 
nidi  sotto  la  travatura  della  loggia  sfarfal- 
lando in  piccoli  giri  circoscritti  Puna  dopo 
l'altra.  Il  suono  lontano  di  una  campanella 
animava,  insieme  con  il  canto  allegro,  il 
silenzio  luminoso  dove  si  agitavano  quelle 
due  sublimi  viltà. 
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—  Ah  Ilia,  Illa  mia!  —  esclamò  il  gio- 
vane, dopo  che  ebbe  calmato  la  prima  foga 
dei  baci,  —  tu  sei  mia,  tu  sei  mia.  Ilia,  a 
quando  dunque  le  nostre  nozze?  Presto, 
non  è  vero?  Presto  mi  concederai  il  con- 
tento di  chiamarti  mia  donna?  Presto,  pre- 
sto.... Ilia,  la  tua  mano,  —  diceva  Guerruzzo, 
che  sentiva  scivolare  via  dalle  sue  mani 
quel  bene  che  aveva  conquistato  e  del  quale 
non  era  ancora  sazio;  —  lasciami  baciare, 
lasciami  baciare.  Perchè  mi  fuggi?  Ilia! 
Ilia,  la  tua  mano;  tu  sei  la  mia  donna.... 
Ilia,  cosa  hai  tu?  Dimmi,  Ilia:  lo  voglio;  lo 
voglio  per  il  nome  santissimo  di  Dio.  Ilia, 
lo  voglio!  — 

Di  nuovo  essa  si  chiudeva  in  se  inespli- 
cabile e  nemica.  Guerruzzo  in  piedi,  pallido 
in  viso,  tremava  tutto. 

Nell'ultima  frase  la  sua  voce  era  stata 
voce  di  comando.  Ilia,  levandosi  su  lenta- 
mente, simile  ad  una  serpe  nelle  spire 
della  lunga  vestaglia,  lo  guardava  in  fac- 
cia imperturbata  e  bieca. 

—  Non  sono  già  vostra  moglie,  —  disse 
calma. 
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•—  Ilia,  che  dici? 

—  Io  sono  libera  della  mia  volontà.  Voi 
non  potete  dir:  "  voglio,,;  —  replicò  la 
fanciulla. 

—  Ilia,  che  dici?  Ilia,  tutto  è  finito?  — 
esclamò  Guerruzzo;  e  nella  voce  che  mo- 
riva era  l'angoscia  dell'anima. 

—  È  finito,  —  ripetè  Ilia. 

—  Dio  mio,  --  balbettò  il  giovane  vacil- 
lando come  presso  a  mancare  di  sensi,  e 
si  lasciò  cadere  sulla  sedia  dove  prima  la 
madre  si  era  abbandonata  colpita  dalla  no- 
tizia dell'arrivo  di  lui,  la  testa  fra  le  mani 
disperatamente. 

Ilia  guardava  con  gli  occhi  asciutti  la 
vittima.  Respirava  meglio  ora.  Non  più 
compassionevoli  finzioni,  non  più  carità  di 
sorrisi,  non  ipocrisie,  non  incertezze,  non 
più  l'imbarazzo  di  quell'uomo  che  la  tor- 
mentava con  il  suo  egoismo  brutale  d'in- 
namorato. Essa  lo  guardava  con  gli  occhi 
asciutti  annientato  per  sempre. 

Aveva  pur  dovuto  parlare  chiaro,  e  senza 
reticenze  per  essere  capita  da  quella  mente 
tarda.  Colpa  sua  se  essa  non  aveva  potuto 
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addolcire  la  bevanda  amara,  che  bisognava 
pure  ch'egli  bevesse.  Era  ridicola  anche 
quella  disperazione  di  quel  fanciullone 
biondo  e  semplice  piangente  11  davanti  a 
lei,  il  viso  fra  le  mani,  sussultando  in  lun- 
ghi gemiti  infantili. 

—  È  finito,  tutto  è  finito;  più  nulla  è 
per  me,  più  nulla,  è  finito,  è  finito!  —  sin- 
ghiozzava Guerruzzo;  poi  tacque  ansante. 

Fu  simile  all'urlo  di  una  belva  ferita  il 
grido  tremendo  che  trasse  levandosi  su  ad 
un  tratto  imprecando.  Era  il  ribollire  del 
suo  giovane  sangue,  era  la  fierezza  della 
sua  stirpe  che  divampava,  era  la  rivendi- 
cazione della  sua  mascolinità,  quell'impre- 
cazione, per  la  quale  l'anima  sua  risorgeva 
desiderosa  di  vendetta,  assetata  di  sangue, 
libera  ed  altera. 

Fra  la  selva  delle  torri  belle  e  sublimi 
che  si  scorgevano  dalla  loggia  egli  tese  il 
pugno  verso  una  fra  le  più  belle,  che  ap- 
pariva non  lontano.  Era  maestosa  la  torre, 
più  delle  altre  possente  e  grande,  tutta  di 
pietra  pulita  e  lavorata,  superba  di  merli, 
ornata,   come   un   palazzo  di   finestre   di 
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marmo  intagliate;  terribile  come  una  for- 
tezza, ricca  come  una  reggia,  la  bellissima 
torre  dominava.  A  lei  il  giovane  mandò 
Furio  disperato:  —  Maledetta,  maledetta, 
te  lo  ammazzerò,  te  lo  ammazzerò.  Dio  mi 
vede,  te  lo  ammazzerò! 

—  Guerruzzo,  ascolta,  Guerruzzo  !  —  escla- 
mò Ilia  cercando  di  trattenerlo  mentre  usciva 
in  furia  dalla  loggia. 

Egli  non  intese  e  partì  correndo. 

Al  rumore  dei  gridi  e  dei  passi  precipi- 
tati la  madre  sconvolta  e  disfatta  in  viso 
irruppe  nella  loggia....  Ilia  sola  e  tranquilla 
era  presso  il  lettuccio,  sotto  la  tenda  che 
si  gonfiava  al  maestrale  leggero. 

Tutto  era  calmo  nuovamente,  la  fanciulla 
aveva  ripreso  il  libro  che  prima  leggeva 
e  ne  cercava  la  pagina,  dove  aveva  lasciata 
la  lettura  interrotta.  E  come  Ilia  alzando 
gli  occhi  dal  libro  capi  nel  viso  della  ma- 
dre F interrogazione  e  l'attesa:  —  È  matto, 
—  disse,  scuotendo  il  capo;  e  si  tacque 
sdegnosa  riprendendo  a  leggere. 

Senza  direzione  e  come  mentecatto,  che 
il  pensiero   d'odio  e   di   vendetta  gli  rug- 
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giva  solo  nel  cuore,  Guerruzzo  camminò 
infatti  per  qualche  tempo  per  le  vie  della 
città. 

Tutto  l'edificio  costruito  dal  suo  amore 
era  crollato,  tutta  la  sua  felicità  svanita! 
Nuli'  altro,  nuli' altro  rimaneva  a  lui,  di 
sollievo  alla  sua  gran  pena,  che  vendicarsi. 
Ora  certi  discorsi  sentiti  fare  nei  mesi  pas- 
sati e  non  creduti  da  lui  gli  tornavano 
alla  mente,  certe  dicerie,  che  pur  corre- 
vano per  la  bocca  della  gente  e  che  erano 
giunte  anche  ai  suoi  orecchi.  Si  faceva 
ora  meraviglia  della  propria  semplicità, 
della  propria  ingenua  semplicità,  che  lo 
rendeva  ridicolo  a  sé  stesso  accrescendo 
il  suo  spasimo,  come  la  puntura  insi- 
stente di  un  assillo  sulla  carne  viva  di 
una  ferita.  A.1  fine  aveva  dovuto  credere 
alla  verità,  aveva  dovuto  convincersi!  Era 
dunque  la  verità  ciò  che  egli  fino  allora 
aveva  sempre  reputato  discorsi  di  ma- 
levoli di  anime  volgari  o  di  gente  invi- 
diosa della  sua  felicità  e  della  bellezza  di 
Ilia;  erano  veri  i  ritrovi  notturni,  i  lunghi 
dialoghi  dalla  finestra  alla  strada.  Come  il 
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cuore  gli  tremava  in  petto,  nel  richiamarsi 
alla  mente  il  piglio  sdegnoso  e  nel  tempo 
stesso  tranquillo  di  Franceschino  sui  primi 
che  andarono  in  giudizio;  egli  era  soddi- 
sfatto e  sicuro  di  sé  ed  aveva  sempre,  in 
quei  giorni,  un  sorriso  bieco  e  provocatore. 
"0  infelice  che  sono  stato  o  vile  e  semplice 
e  meschino,  —  diceva  fra  sé  Guerruzzo,  — 
quanto  era  meglio,  invece  di  condursi  ad  ac- 
cettare la  lite,  seguire  il  primo  impulso  del- 
l'animo sdegnato  e  deciderla  subito  con  la 
spada  di  giorno  o  di  notte  con  un  pugnale. 
Forse  Franceschino  allora  non  avrebbe 
avuto  tempo  di  farsi  preferire  da  Ilia,  fosse 
ciò  accaduto  per  forza  di  seduzione  di  dolci 
parole  di  doni  e  di  promesse,  o  per  virtù 
d'incantamento.,,  Era  voce  generale  che 
Franceschino  sapesse  d'incantesimi.  I  po- 
chi che  erano  stati  nella  sua  casa  dicevano 
di  avere  visto  le  più  strane  cose  che  si 
possono  raccontare.  Egli  aveva  al  suo  ser- 
vizio per  ancella  una  moresca  stregona  e 
nelle  sue  stanze  teneva  in  gran  venera- 
zione e  rispetto,  come  fossero  state  imma- 
gini sante,  effigi  di  demoni.  Raramente  si 
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vedeva  andare  Franceschino  agli  uffici  di- 
vini e  coloro  che  erano  famigliari  con  lui 
dicevano  palesamente  del  suo  disprezzo 
verso  ogni  cosa  che  fosse  santa. 

"  Oh  ucciderlo  !  ucciderlo ,  —  pensava 
Guerruzzo,  —  crivellarlo  di  colpi,  vederlo 
ai  propri  piedi  rantolante  con  tante  ferite 
nel  petto,  con  ferite  nella  gola,  nella  testa, 
vederlo  contorcersi  tutto  rosso  di  sangue 
nell'agonia;  vederlo  boccheggiare  nell'ul- 
timo respiro,  che  liberasse  dal  corpo  odioso 
quell'anima  per  l'inferno!...  „ 

Inconscio  del  dove  fosse  diretto  e  del 
perchè  del  suo  camminare,  Guerruzzo  an- 
dava ciecamente.  La  sera  era  tranquilla  e 
lucida,  le  vie  popolose,  una  cavalcata  di 
giovani  signori  veniva  incontro  a  lui  per 
la  strada.  Il  solo  fermarsi  che  dovette  fare, 
addossandosi  ad  un  muro  di  una  casa, 
per  lasciar  passare  la  brigata  gli  fece  sa- 
lire una  vampa  d'ira  alla  faccia.  Erano 
una  diecina  di  giovani  cavalieri,  eleganti 
nelle  vesti,  montavano  cavalli  superbi  ric- 
chi di  bardature.  Egli  trasalì  riconoscendo 
fra  questi,  sopra   un  cavallo  grigio  bellis- 
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simo,  Franceschino.  La  cavalcata  passò 
oltre  facendo  sonora  la  via  di  uno  scalpitio 
forte,  di  un  tintinnare  di  morsi,  di  un 
vocìo  allegro. 

—  A  fra  poco!  a  fra  poco!  —  borbottò 
Guerruzzo  a  mezza  voce  dietro  alla  schiera 
dei  cavalieri. 

Camminò  andando  avanti  fuori  della  porta 
della  città,  passò  le  case  del  borgo,  cam- 
minò per  la  via  sull'aperta  campagna,  tutta 
d'oro  in  quei  giorni;  andò,  andò  per  un 
pezzo  senza  guardare  senza  fermarsi  senza 
trovare  requie  al  tormento  che  lo  possedeva 
nemmeno  nella  solitudine  e  nel  silenzio. 

Il  sole  tramontava,  al  soffio  del  mae- 
strale ondeggiavano  le  spighe  nei  campi, 
il  paese  tutto  brillava  in  una  gioia  di  luce. 

Come  vinto,  ad  un  tratto,  da  una  stan- 
chezza irresistibile  Guerruzzo  si  lasciò  ca- 
dere seduto  sul  margine  della  via.  Simile 
ad  un  mendico  nell'aspetto  e  nell'attitudine 
cosi  stette  delle  ore  e  gli  era  compagna 
la  sua  disperazione. 

Dai  campi  stellati  di  lucciole  l'inno  delle 
voci  notturne  si  levava   già   alto  al  cielo 

Palmieri,  I  racconti  della  Lupa.  14 
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stellato,  quando  il  giovane,  l'anima  chiusa 
da  tutte  le  viltà  del  dolore,  la  mente  tur- 
bolenta di  progetti  di  vendetta,  tornava 
verso  la  città  a  testa  china  lentamente. 

Erano  canti,  erano  suoni  che  si  univano 
concordi  alla  grande  armonia  della  cam- 
pagna tutte  le  voci  che  si  udivano  nell'av- 
vicinarsi,  venire  dalla  città.  Dall'allegria, 
dall'amore,  dalla  bellezza,  dalla  giovinezza 
di  tante  vite  scaturiva  l'onda  musicale  che 
palpitava  in  quella  sera  fulgida  di  giugno. 

Fu  nella  sua  casa,  quando  dall'armario 
ebbe  tratta  fuori  una  daga  pistoiese  corta 
e  larga  di  lama,  quando  si  fu  assicurato 
della  bontà  della  punta  e  del  taglio,  che 
Guerruzzo  sorrise  un  poco. 


Guerruzzo  si  risvegliò  trasalendo.  Il  ru- 
more della  gente,  di  carri,  di  cavalcature, 
si  sentiva  venire  dalla  via.  Già  era  giorno 
alto.  Il  sole  entrava  allegramente  nella  ca- 
mera insieme  con  il  rimbombo  di  uno  scam- 
panio a  festa. 
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Il  giovane  scese  dal  letto,  dove  dalla 
sera  si  era  buttato  senza  spogliarsi,  si  ri- 
cinse il  cingolo  del  guarnello,  serrò  la 
stringa  del  cappuccio  che  si  era  allentata 
nel  dormire,  si  gettò  indietro  dagli  occhi 
il  ciuffo  della  capigliatura  scomposta,  poi 
chiamò  forte  :  tt  Bartolo  „. 

Il  cavallaro  comparve,  la  berretta  fra  le 
mani,  stivalato  e  gli  speroni  ai  calcagni, 
come  se  avesse  dovuto  allora  montare  a 
cavallo  per  andare  a  tirar  la  lacciàia  a 
qualche  vitello  nei  piani  dell'Ambra. 

—  Buon  dì,  messer  Guerruzzo,  —  disse 
il  brav'  uomo  inchinandosi. 

—  Buon  di,  Bartolo;  è  bella  giornata  an- 
che oggi?  —  domandò  Guerruzzo  senza 
guardarlo,  occupato  come  era  a  scuotersi 
con  la  palma  della  mano  la  polvere  di  su 
le  calze  cremisine. 

—  Brilla  il  mondo,  signor  mio,  —  disse 
il  cavallaro. 

—  Come  mai,  sai  dirmi,  come  mai  que- 
sto suono  di  campane  oggi?  Non  è  giorno 
oggi  di  festa  che  io  sappia;  —  riprese  il 
giovane. 
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—  Non  lo  sapeva  nemmeno  io,  —  ri- 
spose Bartolo,  —  non  sapeva  cosa  fosse 
mai  questo  scampanio  che  dura  da  una 
buona  ora  in  qua  e  per  levarmi  il  deside- 
rio di  saperlo  sono  dovuto  andare  a  do- 
mandarne all'ostiere  qui  di  fronte,  Nuto 
quel  che  sa  tutto.  Voi  lo  conoscete,  messer 
Guerruzzo,  è  colui  che  fa  cosi  buoni  fega- 
telli e  frittelle  e  tiene  nella  sua  taverna 
quel  buon  vino,  che  anche  la  signoria  vo- 
stra apprezza,  è  colui  dal  quale  qualche 
volta  andai  a  prendere  provvigioni,  quando 
voi  non  avete  voluto  uscire  di  casa  per 
andare  a  desina.  Esso  è  l'ostiere  più  ac- 
corto dello  Stato  ed  ha  furbizia  per  quanto 
è  grasso  e  tondo;  egli  si  meriterebbe  di 
risiedere  in  Consiglio.  Messer  Polo  ne  è 
amico  e  spesso  il  signor  nostro  podestà, 
va  a  merendare  alla  sua  taverna. 

—  Si,  si,  lo  so,  tira  via,  sbrigati  a  dirmi 
ciò  che  tu  sai  !  —  esclamò  Guerruzzo  noiato 
dal  lungo  discorso  di  Bartolo,  il  quale  si 
era  fatto  anche  più  ciarliero,  da  poi  che 
abitava  in  città. 

—  So  dunque,  e  me  lo  ha  detto  poco  fa 
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Muto,  che  nella  mattina  di  oggi  il  podestà 
esce  con  tutta  la  signoria  per  la  città  e 
partendo  di  palazzo  vassene  processionando 
in  pompa  alla  Madonna  di  San  Cristoforo 
e  al  Duomo  poi,  dove,  dopo  avere  fatto 
non  so  quale  offerta  di  libbre  di  cera,  se 
ne  torna  in  palazzo,  onde  dare  principio 
al  suo  presentarsi  al  Sindacato.  Ecco  per- 
chè si  scampana  tanto  stamani.  Sono  le 
campane  che  avvisano  i  cittadini  l'inco- 
minciare del  rendiconto;  talvolta  non  de- 
vono essere  state  tanto  grate  alle  orecchie 
di  qualche  podestà  un  po'  mancino.  Non 
così  può  essere  di  messer  Polo,  del  quale 
non  si  può  dire  altro  che  egli  sia  il  più 
giusto,  onesto,  perfetto  cavaliere  che  mai 
abbia  retto  lo  Stato  della  Lupa;  che  Iddio 
conservi  e  Maria  santissima. 

—  Ah  ecco! 

—  Sì.  Verso  le  dieci  del  giorno,  o  forse 
avanti,  il  podestà  esce  di  palazzo  per  ve- 
nire a  San  Cristoforo  con  sua  corte  di 
berrovieri,  tavolaccini,  donzelli  e  balestrieri, 
che  Iddio  ci  liberi,  e  quivi  fatto  devoto  os- 
sequio alla  miracolosa  immagine   n'esce, 
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dopo  essersi,  nella  piazzetta  davanti  alla 
torre  dei  Tolomei,  unito  alla  nobiltà  per 
andare  al  Duomo  in  processione.  Così  mi 
disse  Nuto  che  sa  tutto,  e  mi  disse  che  vi 
è  sempre  gran  gente  a  vedere  la  sfilata,  ed 
è  bello  a  vedere. 

—  Vi  saranno  tutti  i  signori  della  città? 
—  domandò  Guerruzzo. 

—  Tutti  certamente.  Mi  disse  l'ostiere 
che  nessuno  manca  se  non  impedito  da 
malattia  o  da  lontananza. 

—  Giovani  e  vecchi? 

—  Sì,  messere,  giovani  e  vecchi;  tutti 
vi  sono  all' infuori  delle  donne  e  dei  fan- 
ciulli. 

—  E  vanno  a  piedi? 

—  A  piedi  sempre  come  una  processione 
sacra.  — 

Guerruzzo  andava  su  e  giù  per  la  stanza 
come  in  preda  ad  una  grande  agitazione. 

—  Che  ora  sarà  mai  ?  —  domandò  il  gio- 
vane ansiosamente. 

—  Forse  più,  che  meno  delle  nove,  — 
rispose  il  cavallaro.  —  In  questo  momento 
forse,  messer  lo  podestà  s'infila  il  robbone 
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ricamato  e  fa  lisciare  il  pelo  della  berretta 
di  velluto. 

—  Va,  Bartolo,  e  esci  pure  di  casa,  se 
vuoi. 

—  Se  voi  non  avete  da  comandarmi  io 
vado  a  godermi  la  sfilata. 

—  Va.  — 

Come  Bartolo  fu  partito,  Guerruzzo  prese 
di  sopra  ad  una  cassa,  dove  dalla  notte  vi 
era  stata  posata,  la  daga  pistoiese  e  se 
rassicurò  alla  cintura.  Poi  usci  di  casa 
nella  via.  Gran  folla  schiamazzava  nella 
strada  in  attesa  del  corteggio;  le  finestre 
erano  guarnite  di  gente  all'affaccio. 

Confondendosi  fra  la  folla,  giunse  presto 
sotto  le  case  dei  Tolomei.  L'arco  che  dava 
ingresso  al  fondaco  era  sgombro  di  carri, 
chiuso  n'era  il  cancello  in  quel  giorno; 
aperte  invece  le  finestre  del  banco,  di  dove 
all'arpione  d'una  di  esse,  sventolava  la  ban- 
diera dell'arte.  Tele  di  broccato  azzurro  e 
argento  ai  colori  della  casata,  pendevano 
in  bellissima  vista  dalle  finestre  di  tutte  le 
case  della  consorteria,  dalle  trinate  di  marmo 
della  superba  torre  che  dominava  d'avanti 
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alla  piazzetta,  unita  ai  fabbricati  che  le  face- 
vano ala  per  mezzo  dei  grandi  cavalcavia. 

La  grandezza,  la  potenza,  la  ricchezza 
della  fiorente  famiglia  commerciale  trion- 
fava. Guerruzzo  senti  l'enorme  distanza  che 
correva  fra  lui,  la  sua  gente  e  costoro, 
come  uno  schiaffo  lo  insultò  quello  sfarzo 
cittadino.  Rivide  il  sorriso  altezzoso  di  Fran- 
ceschino  in  quei  primi  giorni  in  cui  lo  aveva 
trovato  in  giudizio;  rabbrividì  rammen- 
tando il  colloquio  del  di  innanzi  con  Ilia, 
il  pianto  suo,  il  sollievo  dell'imprecazione. 

Un  altro  grido  simile  a  quello  che  ieri  gli 
era  uscito  di  bocca  nel  momento  generoso 
della  sua  riscossa,  un  altro  grido  a  quello 
simile  si  rammentò  averlo  udito  una  notte, 
lo  portava  il  vento  a  tratti  aspro  e  insi- 
stente come  un  latrato,  una  notte  d'in- 
verno, davanti  ad  un  bosco  in  fiamme  e 
col  fuoco  di  una  vendetta  nel  cuore.  Forse 
la  madre,  dritta  fra  la  merlatura,  la  mano 
alta  nel  gesto  di  chi  benedice,  urlava  an- 
cora al  figlio  la  parola  di  sangue  e  di  vio- 
lenza: ammazza!  ammazza! 

Gran  gente  era  nella  piazzetta  dei  Tolomei, 
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Guerruzzo  procedeva  e  si  faceva  largo,  cer- 
cando di  avvicinarsi  alla  porta  della  chiesa. 
Ivi  si  fermò  sull'ultimo  gradino,  vicino  alla 
soglia;  era  tranquillo  nell'aspetto,  la  mano 
destra  teneva  posata  sul  pomo  della  daga. 

La  bandiera  del  Comune,  le  bandiere  dei 
Terzi  comparvero  nella  via  alla  testa  del 
corteggio.  Fendendo  la  folla  traversarono 
la  piazzetta  oscillando,  come  alberi  di  nave 
veliera  su  la  folla  multicolore,  palpitanti  nel 
gran  sole.  Crebbe  il  vocìo  allegro  del  pub- 
blico che  attendeva,  si  ornarono  di  donne 
gli  affacci  delle  finestre  d'intorno.  Una 
frotta  di  ragazzi  corse  come  in  assalto 
fino  alla  porta  della  chiesa.  Guerruzzo  fermo 
presso  la  soglia,  teneva  gli  occhi  fìssi  alla 
gran  porta  della  torre  dei  Tolomei,  la  mano 
sul  pomo  della  daga. 

Nel  buio  del  cortile  della  torre  non  tardò  a 
farsi  vedere  un  gruppo  di  uomini,  il  Berarde- 
schi  ne  discerneva  i  colori  delle  vesti  ed  i 
moti  delle  persone,  senza  però  ravvisarli. 
Quando  il  podestà  fu  per  giungere  nella 
piazzetta  si  mosse  il  gruppo  di  dentro  il  cor- 
tile incontro  a  lui  e  gli  fece  ala  e  seguito. 
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Guerruzzo  vide  che  fra  le  genti  della  con- 
sorteria non  era  Franceschino, 

La  via,  la  piazzetta  fiammeggiava  di  ban- 
diere, luccicava  delle  cervelliere  dei  berro- 
vieri,  i  quali  schierati  in  due  file,  lascia- 
vano sgombro  ed  aperto  il  passaggio  al 
corteo,  che  avanzava  lentamente  verso  San 
Cristoforo  preceduto  dal  podestà  e  dalla 
signoria. 

Messer  Polo  degli  Aldighieri  era  per  en- 
trare nella  chiesa,  quando  Franceschino 
Tolomei  sbucando  di  fra  la  folla  improv- 
visamente gli  fu  addosso  con  impeto.  Breve 
fu  la  lotta,  mentre  tutti  impietrivano,  il 
podestà  con  un  urlo  cadde  in  terra  ro- 
vescio. 

La  costernazione  degli  astanti  per  l'inaspet- 
tata scelleratezza  fu  presto  scossa.  Agnolo 
e  Biagio  Tolomei  fra  i  primi  e  la  schiera 
tutta  dei  nobili  che  seguiva  il  podestà  ten- 
tarono gettarsi  sull'assassino  per  disar- 
marlo e  prenderlo;  Franceschino  indietreg- 
giando si  difendeva  minaccioso  con  il  col- 
tello in  pugno. 

La  folla  intorno,  che  male  si  rendeva 


FEANCESCHINO    TOLOMEI  219 

conto  deiraccaduto,  forzava  le  file  dei  ber- 
rovieri  che  si  sgominavano,  impacciati  in 
adoprare  le  lunghe  lancie,  vinti  anche  essi 
sul  primo  dallo  stupore,  serrati,  traspor- 
tati dall'onda  di  popolo,  dall' incalzare  in- 
cessante. 

Il  giovane,  difendendosi  da  coloro  che 
da  più  vicino  lo  assalivano,  favorito  dalla 
generale  confusione,  ben  presto  fu  fuori 
dalla  piazzetta.  Agile  e  veloce  come  una 
fiera  si  dette  a  correre  per  il  vicolo  a  lato 
alla  chiesa;  la  porta  della  sua  casa  era 
aperta,  egli  vi  entrò  a  precipizio  chiuden- 
dola dietro  di  sé.  I  primi  che  vi  giunsero 
di  coloro  che  lo  inseguivano,  sentirono  al- 
1- interno  cigolare  i  pesti  negli  anelli. 

In  un  attimo,  la  notizia  del  fatto  di  san- 
gue corse  e  si  propagò  fra  la  moltitudine. 
Ai  primi  inseguitori  si  uni  la  folla  urlante 
e  bestiale,  il  vicolo  fu  pieno  di  popolo,  di 
gridi,  di  imprecazioni.  A  frotte  i  berrovieri 
giungevano  correndo  e  facevano  siepe  da- 
vanti alla  casa  di  Franceschino,  tenendo 
indietro  la  turba  con  le  lunghe  lancie.  Il 
capitano  di  giustizia,   lo   stocco  ignudo  in 
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mano,  colpiva  con  il  pomo  della  sua  spada 
la  porta  gridando  a  gran  voce: 

—  Aprite  alla  giustizia!  Aprite. 

—  Ammazzatelo!  ammazzatelo!  —  ber- 
ciava la  gente,  —  buttate  giù  la  porta, 
muoia  il  ribaldo,  morte,,  morte,  muoiano 
i  grandi! 

—  Largo,  largo;  —  dicevano  gli  armigeri 
continuando  ad  arrivare  e  dando  nelle 
schiene  e  nelle  gambe  dei  cittadini  i  ma- 
nichi delle  picche. 

—  Aprite,  aprite,  —  continuava  a  stril- 
lare il  capitano  di  giustizia,  martellando  la 
porta. 

Le  finestre  che  davano  nel  vicolo  si  gre- 
mirono di  donne  gesticolanti  e  urlanti, 
una  vecchia  scapigliata  ad  una  finestra 
strillava:  —  Bruciate  l'eretico,  bruciate  la 
casa!  — 

Fra  i  più  accaniti  Nuto  il  grasso  ostiere 
e  Bartolo  il  cavallaro  erano  presso  la  porta  I 
dando  mano  ai  berrovieri  che  cercavano 
sforzarla  a  colpi  di  spalla  o  sgangherarla 
facendo  leva  con  i  manichi  delle  picche. 

Un  uomo  piccolo  ed  esile  severamente 
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e  nobilmente  vestito  di  un  gran  robone 
paonazzo,  si  fece  avanti  di  fra  la  folla  al 
capitano  di  giustizia.  Era  Giovanni  Colom- 
bini; il  capitano  lo  riconobbe  e  cessò  il 
suo  rabbioso,  quanto  inutile  martellare  su 
la  porta,  che  rimaneva  salda  e  chiusa. 

—  Prendete  me  in  vece  sua....  —  disse 
il  Colombini,  e  la  voce  non  gli  tremava. 
Egli  teneva  alta  la  testa  in  una  insolita 
fierezza  giovanile,  il  suo  viso  scarno  e 
pallido  pareva  illuminato  da  una  luce  di 
aureola. 

—  Cosa  dite,  messer  Giovanni  ?  —  ri- 
spose il  capitano  fra  meravigliato  e  irato. 

—  Prendete  me  in  vece  sua,  —  ripetè  il 
Colombini. 

—  Non  è  tempo,  non  è  tempo  ora!  — 
ripigliò  il  capitano.  —  Messer  Giovanni, 
che  vi  salta  in  testa?  Cosa  avete  voi  que- 
sta mane,  mal  dormito  o  ben  bevuto?  An- 
date con  Dio!  che  non  ho  mente  ora  ad 
uccellare:  andate  con  Dio!  — 

Il  Colombini  chinò  un  poco  la  testa  senza 
fare  altro  motto,  senza  muoversi. 

-  Evviva!  evviva!  Alla  buon'ora!  fuoco, 
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fuoco!  —  urlarono  tutte  insieme  le  donne 
dalle  finestre.  —  Alla  buon'ora!  evviva!  — 
rispose  il  grido  della  ciurmaglia  nella  strada. 
—  Il  popolo  fa  giustizia,  fuoco!  fuoco!  — 
Su  le  teste  della  gente  si  vedevano  avan- 
zare verso  la  casa,  portate  alto  da  diverse 
braccia,  dei  carichi  di  fascine  secche. 

—  Largo,  largo;  —  dicevano  coloro  che 
le  portavano. 

—  Bravo  Nuto,  bravo  Nuto!  —  esclama- 
rono diverse  voci  all'ostiere  scamiciato  ed 
ansante  che  fu  il  primo  a  scaricarsi  delle 
fascine  presso  la  porta  di  Franceschino. 

—  Si  ha  da  fare  l'arrosto!  —  ghignò  il 
taverniere  tergendosi  il  sudore  della  fronte 
con  il  rovescio  della  mano. 

—  Largo,  fate  largo,  badate  ai  musi,  ba- 
date agli  stinchi,  —  dicevano  gli  altri  por- 
tatori di  fastella,  gettandole  giù  fra  le  gambe 
dei  berrovieri  e  della  gente. 

—  Ser  Francesco,  ben  vi  sta  !  —  bor- 
bottò il  capitano  di  giustizia,  dando  l'ul- 
tima picchiata  con  il  pomo  dello  stocco 
alla  porta  e  ritirandosi  indietro  sdegnosa- 
mente. 
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—  Non  fate  accendere;  —  esclamò  con 
angoscia  il  Colombini  al  capitano;  —  io 
rispondo  per  lui,  per  Franceschino,  io  sono 
garante  della  mia  persona  che  egli  vi  si 
darà  nelle  mani,  io  gli  parlerò.  Non  fate 
accendere. 

—  Messer  Giovanni,  non  è  già  carna- 
sciale, e  voi  ed  io  non  siamo  due  pazzi, 
che  io  sappia! 

—  In  nome  santissimo  di  Dio  ve  ne  fo 
giuramento!  —  disse  il  Colombini,  metten- 
dosi la  mano  destra  sul  petto  ed  arros- 
sendo di  una  vampa  subitanea  mentre  due 
lacrime  gli  rigavano  le  gote. 

—  Provate  allora! 

—  I  vostri  uomini  tengano  addietro  la 
gente. 

—  Sia.  Addietro  la  gente,  tenete  addietro 
la  gente!  —  comandò  il  capitano  dei  ber- 
rovieri. 

I  punzoni  del  pie  delle  picche  pestarono 
le  ciabatte  dei  cittadini  più  prossimi. 

Si  fece  un  poco  largo  intorno  alla  catasta 
delle  fastella  già  ammucchiate  davanti  alla 
porta.  Il  Colombini  scavalcò  le  fascine  e  si 


224  FRANCESCHINO    TOLOMET 

accostò  all'ascio.  La  gente  tacque  un  poco 
nel  momento  che  fu  visto  messer  Giovanni 
entrare  in  comedia.  Si  udì  all'intorno  un 
bisbiglio  interrogativo,  tutti  i  visi  avevano 
la  stessa  smorfia  di  stupore  e  di  attesa. 

Il  Colombini  sollevò  uno  dei  mazzapicchi 
dell'uscio,  cercò  un  poco  con  la  mano  al 
disotto  di  questo,  poi  tirò  a  sé  un  piccolo 
anello,  quasi  invisibile  che  vi  era.  Un  cam- 
panello s'intese  suonare  all'interno. 

Era  il  modo  segreto  questo  che  gli  amici 
tenevano  per  farsi  riconoscere  dai  famigli 
di  Francescano,  il  quale  mal  volentieri 
faceva  aprire  ad  altri  che  agli  amici  la  sua 
porta. 

Il  bisbiglio  intorno  crebbe,  poi  si  tacque 
di  nuovo,  con  più  silenzio  ancora.  La  vec- 
chia dalla  finestra  urlò  sola  con  la  voce 
arrochita:  —  Fuoco!  fuoco!  —  Nessuno  ci 
badò. 

Si  sentivano  i  branchi  di  rondoni  fischiare 
alti  nel  cielo. 

La  porta  si  aprì  a  mezzo  con  cautela. 
Per  lo  spiraglio  entrò  di  sbieco  il  Colombini, 
dopo  avere  scambiato  con  il  capitano  uno 
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sguardo  che  sanciva  il  giuramento.  L'uscio 
si  richiuse  di  tonfo,  la  folla  urlò  di  nuovo 
bestialmente. 

Giovanni  trovò  Franceschino  nella  stanza 
medesima  dove  era  stata  la  cena  quel  dì 
di  sabato  santo.  Seduto  su  una  scranna 
bassa  aveva  ai  suoi  piedi  in  ginocchio  la 
schiava  Cipriana  intenta  a  finire  di  bendargli 
la  mano  manca,  che  da  sé  stesso  si  era 
ferita  nel  furore  dei  colpi.  Da  un  lato,  in 
terra,  vicino  alla  schiava  stava  un  bacile 
d'argento  ammezzato  di  acqua  vermiglia  di 
sangue. 

Quieta  la  luce  veniva  dalle  finestre  at- 
traverso le  impannate  dipinte,  un  odore 
forte  di  balsami  si  sentiva  nell'aria,  sulla 
base  della  statua  della  dea  un  fascio  di 
rose  languiva. 

Tranquillo  in  viso  e  quasi  sorridente  il 
giovane  accolse  il  Colombini  al  suo  entrare. 
Lentamente  la  schiava  fini  la  fasciatura 
della  mano,  si  alzò  di  ginocchio,  raccolse 
il  bacile  ed  uscì  dalla  stanza. 

Come  un  fantasma  terribile,  trasfigurato 
dall'emozione  dal  rimorso  dal  dolore,  senza 

Palmieri,  I  racconti  della  Lupa.  15 
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parola  e  senza  movimento  il  Colombini 
stette  davanti  a  Franceschino.  Al  partire 
della  donna,  le  lacrime  che  a  mala  pena 
aveva  potuto  trattenere  davanti  alla  bruta- 
lità del  capitano,  le  lacrime  cocenti  e  dolo- 
rose che  nascevano  dalla  paura  e  dalla 
colpa,  dall'affetto  e  dal  rimorso,  proruppero 
in  uno  scroscio  irrefrenabile  disperato.  La 
sua  anima  arida  di  uomo  avaro  si  strug- 
geva, si  ammolliva  alla  prova  del  penti- 
mento e  del  dolore  come  cera  al  fuoco;  la 
sua  anima,  che  celava  una  primavera  su- 
blime. Egli  cadde  ai  piedi  di  Franceschino, 
dove  la  schiava  era  prima.  Il  Tolomei  volle 
sollevarlo. 

—  Punisci  la  presunzione,  punisci  la  mia 
cattiveria,  —  diceva  il  Colombini  piangendo, 
—  punisci  l'ardire  del  mio  cuore  vile  e 
maledetto!  lascia  che  colui  che  ti  spinse  a 
tanto  male,  che  chiamò  su  te  la  maledi- 
zione di  Dio,  ti  stia  in  terra  dinanzi.  Devi 
mettermi  un  piede  sulla  gola,  tu  devi  pas- 
sar con  i  piedi  sopra  questa  bocca  che  ti 
suggerì  il  mal  fare.  Dimmi,  dimmi  tutta  la 
villania  e  il  vitupero  che   uomo  a  perfido 
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uomo  possa  dire!  Che  io  cosi  giaccia  vil- 
lano e  perfido  consigliere!  Di  dove  venne 
a  me  tanta  superbia,  a  me  vilissima  crea- 
tura! Non  avere  pietà  che  io  ne  soffra, 
non  t'importi  che  io  ne  moia  di  dolore  e 
di  vergogna.  Oh  meglio  sarebbe  stato  che 
io  fossi  morto,  che  prima  si  fosse  seccata 
questa  mia  lingua  bestemmiatrice ,  arsi 
questi  occhi  turpi,  cessato  di  battere  que- 
sto mio  cuore  pieno  di  viltà  e  di  malizia  ! 

—  Levati  su!  levati  su!  per  pietà,  levati! 
non  è  tua  la  colpa;  —  andava  ripetendo  Fran- 
ceschino  all'amico.  —  Non  è  tua  la  colpa! 
lascia  che  io  dica.  Se  io  male  mi  condussi 
nel  seguire  il  tuo  consiglio,  che  io  ti  chiesi 
ed  accolsi,  noi  insieme  per  questo  fummo 
puniti  già  per  la  sentenza  che  ne  seguì.  Io 
ne  ebbi  la  rovina  completa  del  mio  pen- 
siero più  bello,  tu  portasti  con  te  il  disin- 
ganno della  tua  furberia,  che  avevi  messa 
al  mio  servigio  e  fu  tuo  dolore  il  mio  do- 
lore. Tu  lo  sai,  la  volontà  fu  sempre  la  mia 
dea  insieme  alla  bellissima  che  anche  ora 
adoro;  fu  lei  che  mi  sostenne  nel  pericolo 
e   nelF  ansia,   che   mi   alleviò   le   angustie 
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della  mia  vita  trascorsa.  Ieri  mi  stramazzò 
sotto  il  cavallo,  o  Giovanni  !  il  buon  mio 
cavallo  dà  battaglia  che  si  chiamava  Orgo- 
glio. A  terra,  o  Giovanni,  a  terra  ho  ado- 
perato la  daga  come  un  fante.  Cosa  piangi 
ora  tu  dunque?  Se  sentimento  d'amore  tu 
avevi  per  me  era  ieri  il  giorno  di  pian- 
gere; non  ora  che  vendicato  mi  avvio  al 
riposo  sereno. 

—  Iddio!...  —  sospirò  il  Colombini  sin- 
ghiozzando. 

—  Iddio  è  amore  e  vendetta!  —  disse 
Franceschino.  —  Io  ho  amato  e  mi  sono 
vendicato  ! 

—  Tu  hai  sparso  il  sangue  del  simile  tuo, 
e  sono  io  che  ti  armai!  Tu  non  puoi  perdo- 
narmi! —  sospirava  nel  pianto  Giovanni. 

—  Io  avrei  ucciso  un  popolo  per  la  bel- 
lezza di  un  mio  desiderio.  Tu  mi  hai  aiu- 
tato come  meglio  era  in  te  per  il  raggiun- 
gimento della  più  bella  di  quelle  bellezze, 
tu  mi  hai  dato  ragioni  di  speranza.  A  te 
la  mia  gratitudine.  Cosa  devo  perdonarti? 

-—  Sai  tu  cosa  ti  aspetta  giù  nella  strada? 
Non    sai   che  volevano   metter  fuoco  alla 
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tua  porta,  non  sai  che  il  popolo  tutto  è  in 
subbuglio  per  il  fatto  di  sangue  da  te  com- 
piuto? Che  vogliono  vendetta? 

—  So  che  domani  sarò  morto,  —  rispose 
Franceschmo.  —  Tu  sei  arrivato  a  tempo  e 
mi  hai  salvato  dal  trovarmi  di  fronte  ad 
un  furore  bestiale  di  popolo  che  mi  sarebbe 
dispiaciuto. 

—  Perdonami!  — 

Si  abbracciarono.  Le  loro  anime  che  runa 
verso  l'altra  tendevano  in  uno  slancio  di 
amicizia  erano  lontane  ed  opposte  nelle 
loro  essenze  vitali. 

—  Andiamo,  Giovanni,  —  disse  France- 
schino. 

Come  furono  per  uscire  dalla  stanza  il 
Tolomei  si  volse  indietro  sostando. 

Su  la  nudità  bianca  della  statua,  soave 
come  un  bel  corpo  vivente,  erano  fissi  gli 
occhi  del  giovane.  Vinto  da  un  fascino, 
spinto  da  una  forza  invincibile  France- 
schino  si  accostò  al  piedistallo.  Le  sue 
mani  tremule  toccarono  quella  bellezza 
ideale  con  la  carezza  lieve  d'un' amante 
alla  sua  donna  che  dorme,  sfiorarono  quelle 
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forme  perfette  con  una  lentezza  sapiente, 
s'indugiarono  su  per  le  gambe  svelte  fino 
all'anca  che  pareva  rabbrividire  di  voluttà. 
Uno  sgabello  alto  era  presso  la  statua, 
egli  salì  su.  Fu  lungo,  come  il  bacio  ultimo, 
il  bacio  che  uni  le  labbra  ardenti  del  so- 
gnante alla  gelida  bocca  della  dea;  palpitò 
il  marmo  nell'ombra  fantastica,  odorosa 
dell'agonia  delle  rose. 

Ne  fremette  d'orróre  Giovanni  Colombini 
ed  il  volto  si  copri  con  le  mani. 

—  Andiamo,  Giovanni,  —  disse  poi  Fran- 
ceschino. 

Traversarono  le  stanze  vuote  e  mute, 
discesero  la  scala,  il  giovane  da  sé  aprì 
l'uscio  di  fuori  e  si  presentò  sulla  soglia 
bello  ed  audace.  Un  urlo  terribile  lo  ac- 
colse. Nuto  che  stava  in  guardia  dietro  la 
porta  tentò  gettarsi  su  lui. 

—  No,  fratello!  —  gridò  il  Colombini  frap- 
ponendosi a  scudo  al  Tolomei. 

—  Non  mi  toccare,  villano!  —  disse  Fran- 
ceschino  colpendo  forte  colla  mano  fasciata 
sul  viso  l'ostiere. 

I  berrovieri  li  circondarono. 
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Nel  cortile  del  podestà  (già  era  mezz'ora 
del  mattino)  un  uomo  era  intento  a  pulire 
a  gran  colpi  di  scopa  il  massicciato  di 
pietra.  Lo  spazzino  ogni  tanto  si  fermava 
dal  lavoro  cantarellando,  poi  ricominciava 
di  buona  voglia,  specialmente  occupato  a 
levar  via  una  larga  macchia  umidiccia  nel 
mezzo  del  cortile.  Grattava  e  sdrusciava 
con  la  scopa  quella  macchia  che  appariva 
di  un  liquido  viscido  e  nerastro,  studian- 
dosi di  pulirne  accuratamente  le  commetti- 
ture del  massicciato.  Il  polvericcio,  unito 
air  umidità,  andava  formando  sotto  la  gra- 
nata una  fanghiglia  appiccicosa  che  l'uo- 
mo riuniva,  ammassava,  spingeva  verso 
la  bocca  della  fogna  aperta  in  un  lato  del 
cortile.  Un  tale,  che  dall'apparenza  e  dal 
vestiario  mostrava  d'essere  un  campagnolo, 
passando  davanti  alPentrone,  si  fermò  sulla 
soglia  a  guardare  con  aria  curiosa  l'uomo 
che  continuava  a  spazzare  cantarellando  a 
mezza  voce, 
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—  Buon  dì  a  voi,  Petrucchio!  —  disse 
allegramente  il  campagnolo. 

L'altro,  al  quale  era  indirizzato  il  saluto, 
interruppe  il  lavoro  alzando  il  capo  ed  ap- 
poggiando il  braccio  sul  manico  della  scopa. 
Poi  guardò  Asso,  aguzzando  la  vista,  il  sa- 
lutatore che  mal  si  riconosceva  dritto  sulla 
soglia  dell7  entrane  oscuro  di  contro  alla 
luce  della  piazza  solatia. 

—  Dio  vi  salvi!  —  rispose.  —  Ma  ditemi 
un  po'  che  santa  Lucia  mi  protegga  la 
vista,  chi  siete  voi  mai  che  io  non  vi  rin- 
figurisco?  — 

L'uomo  rise  un  po', poi  disse: 

—  Oh  bene,  siete  invecchiato,  Petrucchio, 
eppure  mi  parrebbe  che  mi  avreste  a  ri- 
conoscere; o  sono  invecchiato  io  in  men 
di  un  anno  da  non  parere  più  lo  stesso, 
che  un  anno  nemmeno  sarà  che  voi  foste 
in  casa  mia,  e  bene,  mi  conoscete!  Non  son 
forse  Vestro  di  Molli,  il  marito  della  Pippa, 
colei  che  ha  tenuto  a  balia  il  vostro  ultimo 
figliolo?  Che  Dio  vi  abbia  in  gloria! 

—  Già  è  vero!  Guarda  un  po'!  Vestro 
siete!  —  riprese  Petrucchio  facendo  acco- 
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glienza  a  voce  cortese.  —  Vestro  siete!  Che 
buon  vento  vi  porta?  Io  non  vi  aveva  in 
sul  primo  rinflgurito,  cosi  contro  sole,  da 
questo  cortile  buio  come  un  pozzo.  Siete 
arrivato  stamani?  E  la  donna  vostra? 

—  Son  arrivato  stamani  con  le  bestie  per 
la  tribbiatura.  Vado  verso  la  Val  d' Arbia 
con  il  branco  delle  cavalle,  là  dove  vado 
ogni  anno  per  trebbiare,  che  da  noi  è  presto 
e  laggiù  pagan  bene  la  giornata.  La  Pippa 
sta  fiera  e  vi  saluta  e  ha  da  rifarne.  — 

Ridendo  Vestro  si  mise  le  due  mani  sul 
ventre  arcandosi  con  la  schiena  per  dimo- 
strare con  il  gesto  la  grossezza  della  moglie. 

—  Cancheri  !  —  riprese  Petrucchio,  —  e 
tredici,  se  non  sbaglio. 

—  No,  undici,  e  dodici  con  questo,  se  santa 
Croce  non  ci  aiuta. 

—  Bel  numero,  che  Iddio  ve  li  conservi, 
e  tutti  maschi  se  non  sbaglio  e  vegeti,  non 
è  vero? 

—  Una  citta  sola  per  verità,  ma  sterpigna 
più  di  un  ragazzo,  e  svelta  come  una  ron- 
dine e  adatta  con  le  bestie,  come  se  fosse 
nata  a  cavallo. 


234  FEAN CASCHINO    TOLOMEI 

—  Già,  mi  rammento,  mi  rammento  di 
averla  vista,  quel  giorno  che  venni  a  casa 
vostra,  tornare  dal  bosco  con  la  fila  delle 
cavalle.  Cantava  a  gola  aperta,  una  gamba 
di  qua  e  una  di  là  sulla  groppa  della  bestia 
tra  due  balle  di  carbone.  Era  grande  e 
grossa  e  si  sarà  latta  già  una  ragazza  da 
marito.  E  voi  seguitate  a  fabbricar  figlioli, 
bravo  il  mi'  Vestro! 

—  Che  volete,  l'aria  lina  e  le  notti  lunghe 
del  verno!  —  riprese  allegramente  ridendo 
il  campagnolo.  —  Voi  di  città  avete  i  car- 
nevali, le  leste,  l'osterie,  i  divertimenti, 
noi  poveri  montagnoli  le  bruciate....  le  bru- 
ciate e.... 

—  E  la  moglie  ?  —  disse  ridendo  anch'esso 
Petrucchio. 

Nella  piazza  si  udivano  le  voci  dei  primi 
venditori  del  mercato.  Sullo  sfondo  circo- 
scritto dai  tetti  del  cortile,  cupo  come  un 
pozzo,  passavano  a  quando  a  quando  i 
rondoni  con  uno  stridìo  breve.  Un  cane 
giallastro  e  magro  aveva  durante  il  col- 
loquio dei  due  uomini  fatto  capolino  dalla 
piazza,   affacciandosi  guardingo  ed  umile 


FRAXCESCIIIXO    TOLOMEI  235 

da  un  lato  della  porta  nel  cortile.  Era  stato 
un  poco  così,  dubbioso  nell'entrata,  ascol- 
tando le  voci  dei  due,  che  discorrevano, 
or  dimenando  un  mozzicone  di  coda,  or 
abbassando  e  rialzando  le  orecchie  con  dei 
graziosi  moti  della  testa,  con  dei  brevi  mu- 
golìi in  atto  quasi  di  chiedere  permesso 
per  farsi  oltre.  Senza  rumore,  rasente  alla 
muraglia,  a  piccoli  passi  nervosi  e  cauti  si 
era  poi  inoltrato  lentamente,  tendendo  il 
muso  con  ingordigia,  verso  la  piccola  massa 
di  fanghiglia,  che  Petrucchio  aveva  ces- 
sato di  spazzare  all'arrivo  dell'amico.  Men- 
tre i  due  discorrevano,  il  cane  lambiva  go- 
losamente il  liquido  viscido  sulle  pietre,  al- 
zando ogni  tanto  la  testa  sospettosa  verso  i 
due  uomini,  trasalendo  ad  ogni  frase  detta  da 
loro  un  po' più  ad  alta  voce,  ad  ogni  scoppio 
di  risa,  tutto  rattrappito  nelle  reni  ad  arco 
con  un  tremito  continuo  di  paura  e  di  pia- 
cere su  per  le  cosce  magre  e  nella  coda. 

Petrucchio  pur  discorrendo  e  cianciando 
scorse  di  traverso  il  cane,  ed  inferocito 
verso  l'audacia  della  misera  béstia  alzò  la 
scopa  urlando: 
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—  Passa  via!  passa  via!  maledetto  da 
sant'Antonio,  passa  via!  Anche  i  cani  ora! 
Anche  i  cani!  passa  via!  — 

Il  cane  preso  air  improvviso  non  riuscì 
ad  orizzontarsi  e  si  dette  a  correre  dispe- 
ratamente per  il  cortile.  Vestro  su  la  soglia 
si  godeva  quella  caccia,  pronto  per  la  pe- 
data da  regalare  al  malcapitato  nell'uscita. 

Due,  tre  volte  la  scopa  dello  spazzino 
battè  su  le  reni  del  cane  che  saltava,  si 
storceva,  guai  va,  inciampava,  ruzzolava; 
quando  infilò  l'uscita  lo  scarpone  ben  chio- 
duto  di  Vestro  lo  sollevò  da  terra  a  volo, 
e  lo  mandò  a  rotoli  sul  pavimento  a  fer- 
retti della  piazza,  dove  continuò  a  guaire 
allontanandosi  su  tre  gambe. 

—  Anche  i  cani!  Anche  i  cani!  —  conti- 
nuava a  borbottare  Petrucchio,  che  si  era 
rimesso  a  spazzare  sotto  gli  occhi  di  Vestro 
il  quale  tranquillamente  l'osservava  appog- 
giato ad  un  pilastro.  —  Anche  i  cani  !  Anche 
i  cani  hanno  da  fargli  ingiuria!  Non  ba- 
stava quella  degli  uomini,  quella  dei  suoi 
parentacci  più  cani  dei  cani,  gran  mon- 
daccio!  gran  mondacelo!  —  soggiunse  diri- 
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gendo  la  parola  al  campagnolo.  —  Felice 
voi  che  lassù  siete  in  pace,  che  non  vi  ritro- 
vate a  questi  scempi,  felice  voi!  — 

Vestro,  sempre  appoggiato  al  pilastro, 
rispose  con  un  mugolio  alle  esclamazioni 
dello  spazzino,  evidentemente  imbarazzato 
delle  parole  dell'amico,  che  non  gli  spiega- 
vano nulla. 

—  Ce  n'è  per  tutti!  —  disse  poi  con  un 
sospiro,  tanto  per  dire  qualcosa. 

—  Vero!  Vero  anche  questo!  —  riprese 
Petrucchio  atteggiando  il  viso  ad  una  com- 
punzione religiosa;  —  vero  anche  questo; 
non  vaie  essere  ricchi,  belli  e  fieri  e  gio- 
vani, e  di  gran  cuore,  quando  Iddio  ci  ab- 
bandona. — 

Vestro  sospirò  un'  altra  volta,  come  un 
mantice,  filosoficamente. 

—  Mirate  !  —  esclamò  con  un  gesto  Pe- 
trucchio, additando  il  mucchietto  di  spaz- 
zatura umidiccia  e  nerastra,  che  teneva 
ammassata  sotto  la  scopa. 

Il  campagnolo  non  sospirò,  questa  volta, 
ma  atteggiò  la  faccia  alla  più  significativa 
smorfia  d'interrogazione. 
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—  Già  voi  non  lo  sapete,  —  riprese  a  dire 
un  pò1  agro  Petrucchio.  —  È  nel  confine 
del  mondo,  Molli.  Ma  voi.  da  quando  giun- 
geste? — 

Yestro,  in  sul  primo,  punto  neh'  amor 
proprio  di  chi  non  vuole  riconoscersi  igno- 
rante, avrebbe  voluto  rispondere  di  si.  La 
curiosità  però  lo  ritenne. 

—  No,  —  disse  con  uno  sforzo  e  con  un 
tono  di  voce  tale  come  se  avesse  confes- 
sato un  delitto. 

—  Non  sapete  dunque  che  monna  man- 
naia stamane  ha  fati  Non  sentite  qui 
puzzo  di  morticino?  Era  gran  tempo  per 
mia  fé,  che  io  non  aveva  visto  cadere  e 
bella  cocuzza  e  cosi  fiera;  —  disse  con  un 
sospiro  che  mal  si  capiva  se  di  vero  o 
falso  rimpianto,  Petrucchio. 

Il  campagnolo  cominciava  a  compren- 
dere. Il  suo  viso  si  atteggiò  ad  una  serietà 
rispettosa  non  scevra  di  una  mal  celata 
inquietudine.  Si  sarebbe  fatto  di  berretta 
volentieri  davanti  allo  spazzino,  che  par- 
lava con  tanta  franchezza  ed  aveva  tanta 
famigliarità  con  monna  mannaia  e  volen- 
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Beri  avrebbe  preso  il  largo.  "  Le  cavalle 
non  avranno  ancora  bevuto,,,  pensò  dire 
in  sul  primo,  per  aver  modo  di  accomiatarsi 
plausibilmente;  ma  una  certa  curiosità  più 
forte  ancora  lo  costringeva  a  restare. 

—  Chi  era  costui  mai?  —  domandò  a 
bassa  voce  con  ogni  riguardo. 

—  Un  che  si  meritava  tal  sorte  men  di 
molti  altri,  come  sempre  avviene,  caro  il 
mio  Vestro,  —  prosegui  a  dire  Petrucchio; 
—  un  che  non  faceva  del  male  a  veruno,  un 
che  ricco  spendeva  e  faceva  lhnosine,  un 
timorato  di  Dio  e  della  Vergine,  come  io 
credo  per  la  sua  bella  morte  e  le  sue  ul- 
time parole  (benché  altri  il  negasse);  un 
che  non  aveva  altro  fallo  che  di  essere 
giovane  bello,  e  di  bollente  animo  un  poco! 
Oh  forse  un  altro  fallo,  e  grande  aveva: 
era  innamorato.  — 

Petrucchio  fece  una  piccola  sosta  nel  suo 
dire  e  sospirò. Il  campagnolo  non  fece  di  meno 
scuotendo  la  testa.  Una  profonda  filosofia 
della  vita  era  in  quei  due  sospiri,  in  quel  ta- 
cito segno  di  diniego,  in  quel  breve  silenzio. 

—  Caro   il   mio  Vestro,   sì  !   proprio   sì  I 


240  FKANCESCHINO    TOLOMEI 

Questo  gran  peccato  aveva  da  scontare.  Io 
sono  ormai  vecchio,  vedete.  —  Ed  in  così 
dire  Petrucchio,  alzando  la  berretta  sulla 
fronte,  mostrava  all' amico  i  suoi  capelli 
che  apparivano  più  che  grigi.  —  Si  cam- 
mina per  i  trenta  anni  che  io  sono  a  questo 
servizio.  Badate!  Saranno  appunto  tren- 
t' anni  ora  fra  poco,  per  la  Madonna  di 
mezz'agosto  e  ne  ho  viste  di  quelle  feste 
che  vi  diceva  poco  fa.  Se  ne  ho  viste!  Ho 
visto  venire  qui  in  questo  cortile,  giovani 
e  vecchi,  donne  e  uomini,  popolani  e  no- 
bili, noveschi  e  grandi.  Ho  visto  arrivar 
gente  che  veniva  qua  piangendo  come  viti 
tagliate  ed  altri,  ho  visto,  venire  tranquilli 
come  se  andassero  fuori  a  diporto,  ed  al- 
cuni spavaldi,  ed  alcuni  sorridenti  come 
avessero  ad  andare  sposi.  Ed  ho  sentito 
pianti,  grida,  strepiti,  preghiere,  bestemmie 
da  tutte  quelle  bocche  che  fanno  tutte  la 
stessa  smorflaccia  brutta,  quando  monna 
bacia  il  collo.  Credetelo,  Vestro,  credetelo 
proprio,  di  cento  uomini  ai  quali  avviene 
quello  che  avviene,  novanta  vengono  qui 
per  ragione  di  donna.  Credetelo! 
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—  Ditelo  a  me!  Ditelo  a  me,  compare 
mio!  E  nei  nostri  luoghi  pure  quando  suc- 
cede qualche  gran  scandalo  di  uccisione, 
qualche  finimondo,  qualche  sterminio  di 
famiglia,  la  ragione  di  tutto  il  malanno  non 
è  forse  sempre  qualche  strega  di  donna? 
Ma  chi  era,  ditemi,  chi  era  l'infelice  gio- 
vane di  stamani?  Ditemelo  che  mi  struggo 
saperlo!  Egli  è  stato  pur  misero  e  degno 
di  compassione,  da  quello  che  voi  dite,  ed 
ingiustamente  punito. 

—  Era  un  de'  Tolomei:  Franceschino  di 
Meo.  Il  più  bel  giovane  ed  aggraziato  che 
ora  fosse  nella  città  di  Siena. 

—  Uno  di  grande  casata  invero!  Di  fa- 
miglia di  grido  e  di  potenza.  Non  è  vero 
forse  ?    . 

—  Certo  forse  più,  che  meno  danarosi 
de'  Salimbeni.  Essi  hanno  banchi  in  Francia 
ed  in  ogni  parte  del  mondo,  ed  hanno  zec- 
chini a  sacca;  ma  che  dico  a  sacca?,  a  carri 
pieni,  e  ne  ammontinano  nelle  loro  stanze 
a  mucchi  come  voi  fate,  nei  vostri  poggi, 
delle  castagne  nei  seccatoi.  Franceschino 
era  da  pochi  mesi  tornato  qua  di  terra  di 

Palmieri,  I  racconti  della  Lvpa.  16 
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Francia.  Questa  è  stata  l'onesta  accoglienza 
che  ha  avuto  dai  suoi  concittadini  e,  fra  i 
primi,  da  quelli  di  sua  casata. 

—  Della  sua  casata?  —  esclamò  il  cam- 
pagnolo con  un  senso  misto  di  disprezzo 
e  di  meraviglia. 

—  Ah  sì  !  Essi  erano  e  sono  troppo  dis- 
simili da  lui.  Sono  di  tal  fatta,  e  non  ve 
n' è  uno  che  falli,  che  espellerebbero  la 
pulce  per  venderne  la  pelle;  messer  Fran- 
cesco, che  Dio  lo  abbia  in  gloria,  era  in- 
vece generoso,  magnifico  e  regalatore.  Egli, 
quando  veniva  a  palazzo  per  il  giudizio  (vi 
fu  un  lungo  giudizio  per  una  causa  che  si 
lottava  fra  lui  ed  un  de'  Berardeschi  per 
una  certa  fanciulla,  che  si  litigavano  e  che 
fu  la  ragione  di  tutto  il  guaio  e  dello  scan- 
dalo che  ne  successe)  quando  veniva  in 
giudizio,  anche  allora  faceva  mostra  di  quel 
suo  animo  liberale,  perchè  venendo  a  pa- 
lazzo con  la  cavalcatura  invece  di  passare 
le  redini  negli  anelli  delle  campanelle  come 
tutti  fanno,  cercava  sempre  di  qualche  po- 
veretto che  gli  tenesse  a  mano  il  cavallo 
per  il  tempo  che  egli  sostava  nelle  stanze 
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del  giudice;  e  fosse  stato  il  tempo  che  si 
tratteneva  di  un'ora  o  due,  o  di  un  quarto 
o  di  una  mezza,  al  fortunato  che  gli  aveva 
tenuto  il  cavallo  era  sempre  un  fiorino 
d'oro.  Io,  una  volta  ho  avuto  questa  sorte, 
che  vi  era  ressa  al  suo  arrivare  e  tutti 
volevano  prestarsi  al  suo  servizio,  e  quando 
dopo  un  poco,  neanche  più  di  un'ora,  fu 
di  ritorno  per  rimontare,  come  io  gli  reg- 
geva la  staffa  e  mi  era  fatto  di  berretta, 
quel  buon  signore,  vedendomi  forse  di  pel 
grigio  o  sia  che  gli  apparissi  tristo  di 
aspetto,  sorridendo  mi  disse:  bi  quanti  anni 
hai,  fratello?,,  Fratello  mi  disse  con  una 
voce  di  gran  cortesia.  u  Cinquantacinque, 
messere  !  „  risposi  io.  u  Ti  credevo  più  vec- 
chio „ ,  disse  lui.  E  poi  :  "  Quanti  figlioli  hai 
tu  mai  ?  —  "  Cinque,  come  i  diti  della  mano, 
messere,,,  risposi  io.  Lui  sorrise  ancora, 
aveva  tinta  di  viso  olivigna,  ma  gradevole 
e  i  denti  bianchissimi  gli  luccicavano  quando 
rideva  un  poco,  e  mettendo  la  mano  in 
tasca  del  guarnello  ne  trasse  fuori  cinque 
fiorini  e  me  li  pose  nelle  mani  dicendo; 
u  Uno  per   uno  ai  tuoi   figlioli  „.  Ed  io  lo 
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guardavo  con  le  lacrime  agli  occhi  ed  era 
tanto  signoresco  e  tanto  bello  a  vedersi  in 
sul  magnifico  cavallo  grigio  leardo  che  mi 
pareva  vedere  messere  santo  Giorgio  in 
persona.  — . 

Petrucchio  tacque  un  poco  passandosi  il 
rovescio  della  mano  sugli  occhi  che  si 
erano  inumiditi  nel  dire  le  ultime  parole. 
Vestro  taceva  pensoso. 

Nella  piazza  cresceva  V  animazione  dei 
gridi  e  delle  voci,  lontani  e  vicini.  Sempre 
più  alti  nel  cielo  e  più  rari  stridevano  i 
rondoni  a  sciami. 

—  Il  misero  Franceschino  era  innamo- 
rato, —  riprese  a  dire  Petrucchio,  —  inna- 
morato di  una  fanciulla  bella,  sì  mi  viene 
detto,  ma  che  per  certo  non  valeva  in  suo 
confronto  un  capello  della  sua  capelliera. 
Questo  fu  il  principio  dei  suoi  guai,  la  per- 
dizione sua  che  lo  condusse  a  trista  fine. 
La  ragazza,  come  sogliono  fare  assai  spesso 
le  donne,  teneva  a  bada  due  ganzi  e  mentre 
prometteva  e  ragionava  d'amore  con  il 
Tolomei  non  faceva  di  meno  con  il  Be- 
rardeschi. 
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—  Che  Dio  la  confonda!  —  esclamò 
Vestro. 

—  Da  ciò  nacque  che  i  due  giovani  ven- 
nero in  superbia  fra  loro.  Ciascuno  voleva 
per  sé  la  bella  citta,  come  ciascuno  di  essi 
aveva  avuto  promesse.  La  ragazza  non  sa- 
peva decidersi  a  dare  all'uno,  ovvero  al- 
l'altro preferenza,  e,  come  si  dice,  menava 
il  cari  per  V  aia  non  sapendo  di  chi  farsi 
sposa.  Forse  le  piacevano  ambedue,  anche 
il  Berardeschi  è  gentil  garzone,  e  non  po- 
tendo portarseli  a  letto  ambedue,  come  le 
sarebbe  piaciuto  assai  di  fare,  ne  avvenne 
che  i  due  giovani  innamorati,  per  finirla, 
ne  mossero  causa  per  le  civili. 

—  Che  vuol  dir  mai  essere  signori!  — 
esclamò  Vestro  levando  alta  la  voce;  — 
se  a  due  di  noi  fosse  capitato  un  simil 
caso,  prima  di  tutto  chissà  se  saremmo 
stati  poi  tanto  lì  a  fare  piglia  te  che  piglio 
io,  tanto  delle  donne  ce  ne  sono  anche 
troppe,  per  confusione  nostra,  ed  al  buio 
tutti  i  gatti  sono  neri,  ma  quando  anche 
ci  fosse  saltato  il  grillo  di  fare  ciò,  l'avresti 
voluto  vedere  come  si  sbrigava  subito  la 
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lite  con  una  bella  scazzottata  o  con  i  ma- 
nichi delle  forche. 

—  Essi  non  fecero  così;  —  rispose  Pe- 
trucchio  con  una  certa  bocca  di  disgusto 
e  di  compatimento  per  l'ingenua  scappata 
del  campagnolo  che  puzzava  troppo  di  vol- 
gare per  lui  uomo  infarinato  di  giurispru- 
denza e  di  diritto  venutagli  addosso  per 
avere  spazzato  per  trenta  anni  il  cortile,  le 
scale  e  qualche  volta  la  cucina,  di  messer 
il  podestà.  —  Essi  non  fecero  cosi  e  la  causa 
andò  per  le  lunghe,  Messere  il  nostro  po- 
destà, messere  Polo,  ve  lo  debbo  dire  in  un 
orecchio,  —  disse  Petrucchio  abbassando  la 
voce,  —  è  un  po'  parente  de'  Berardeschi  e 
si  può  capire  a  chi  fu  data  la  ragione. 

—  Al  Berardeschi? 

—  Certo,  ma  rimanga  fra  noi  ciò  che  vi 
dissi  e  che  è  vero,  come  è  vero  il  nome 
santo  di  Dio.  Io  me  ne  intendo  di  cause. 
Sono  trenta  anni  che  ci  sono  in  mezzo  e 
ci  si  fa  l'occhio  e  l'orecchio  più  che  un 
dottore  medesimo. 

—  Ve  lo  credo  bene  io! 

—  Capirete  come  messer  Franceschino, 
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che  Dio  abbia  in  gloria  nel  più  alto  dei  cieli, 
—  e  così  dicendo  Petrucchio  si  asciugò 
ancora  una  lagrima,  —  capirete  come  quel- 
l'infelice giovane  che  aveva  pure  sangue 
bollente  nelle  vene  ed  era  insofferente  di 
ingiustizia,  fosse  punto  e  forte  gli  dolesse 
l'ingiuria  che  gli  veniva  fatta.  Nessuno 
aveva  per  consolarlo,  nessuno  per  ben  con- 
sigliarlo, che  i  parenti  suoi,  per  i  primi, 
erano  peggio  dei  cani  con  lui;  capirete 
bene  come  egli,  spinto  dal  suo  animo  im- 
perfldito,  si  vendicasse. 

—  Oh,  anche  io,  avrei  bucato  il  sacco  ad 
un  tale  podestà.  Ei  fece  questo?  —  esclamò 
Vestro. 

—  Ma  che  !  Due  occhietti  e  due  tagliuzzi 
gli  fece  come  quei  che  fa  il  barbiere  quando 
allenta  la  vena. 

—  E  per  questo? 

—  Per  questo,  si,  la  consorteria  di  sua 
casa  riunita  ieri  sera  in  adunanza  ad  ora 
di  nona  lo  rimetteva  nelle  mani  del  capi- 
tano di  giustizia. 

—  E  stamani? 

—  Stamani,  all'alba,  è  venuto  qui  dalle 
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prigioni,  dove  aveva  passato  la  notte.  Non 
era  smarrito  in  viso,  non  era  lui  di  coloro 
che  si  smarriscono  davanti  alla  morte, 
solo  era  un  po'  pallido,  appena.  I  berro- 
vieri  che  lo  accompagnavano,  il  capitano 
di  giustizia,  ed  il  frate  che  aveva  a  lato, 
erano  più  strani  di  lui.  Non  dico  di  un  suo 
amico,  messer  Giovanni  Colombini,  che 
piangeva  a  più  non  posso,  Se  si  avesse 
potuto  vedere  il  concia-teste  di  sotto  la 
buffa  io  credo  che  piangesse,  ed  a  me  le 
lacrime  cadevano  a  quattro  sl  quattro. 
Aveva,  egli,  in  dosso,  voi  l'aveste  visto, 
una  vesta  di  finissimo  azzurro  tutta  ricami 
d'argento  a  punta  d'ago  che  era  una  me- 
raviglia. Tanto  era  bello  Franceschino  e  la 
capelliera  teneva  ben  ravviata,  pettinata  e 
liscia  che  pareva  dovesse  recarsi  a  nozze 
o  ad  una  gran  festa.  Ha  sorriso  a  me,  che. 
non  potendo  reggere  dai  duolo,  mi  sono 
chinato  a  baciargli  la  mano. 

—  Le  orme  sue  avrei  baciato  in  ginoc- 
chioni, come  ad  un  santo!  Infelice  che  egli 
è  stato  mai!  —  esclamò  Vestro  col  sua 
schietto  entusiasmo  di  campagnolo. 
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Petrucchio  continuò: 

—  Al  boia,  ha  detto,  pure  sorridendo  : 
w  Fa  bene  il  compito  tuo  „  ;  poi  si  è  volto 
a  baciare  il  crocifisso  che  il  frate  gli  por- 
geva, ha  baciato  una  borsetta  di  filagrana 
d'oro,  che  teneva  fra  le  mani,  qualche  santa 
reliquia  certo,  ed  ha  posto  il  capo  sul 
ceppo.  Come  un  santo  martire,  è  morto  \ 
Quando  la  mannaia  era  in  aria  le  sue  pa- 
role ultime  sono  state  religiose  parole,  pen- 
siero di  devozione  alla  Vergine.  "  Turris 
eburnea,,,  ha  detto  pregando  mentre  quasi 
la  testa  gli  si  spiccava  dal  busto.  L'amico 
suo,  messer  Giovanni,  era  tramortito,  il  viso 
fra  le  mani  accucciato  in  terra  in  un  canto 
de!  cortile.  Tutti  eravamo  muti  e  trasfigu- 
rati, il  frate,  il  capitano,  i  berrovieri.  Che 
silenzio  c'era!  E  tutti  fermi  si  stava  e  sgo- 
menti come  dopo  una  grande  disgrazia  a 
vedere  i  rigagnoli  di  sangue  che  pispina- 
vano  da  quel  tronco  senza  testa.  Quel  san- 
gue che  pareva  gridare  vendetta  al  cospetto 
di  Dio. 

—  Ah  nessuno  farà  questa  vendetta!  — 
esclamò  Vestro  commosso. 
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—  Nessuno.  Egli  era  solo  di  quel  ramo 
della  famiglia  ed  i  suoi  parenti  vi  ho  pure 
ben  raccontato,  qual  bella  vendetta  hanno 
fatto;  essi  sono  stati  che  hanno  voluto  la 
sua  mala  fine.  Quanto  sangue  !  quanto 
sangue  è  uscito  da  quel  corpo  !  Aveva  fatta 
gora  nel  mezzo  del  cortile  e  vi  si  era  ag- 
grumato. Sangue  innocente!  È  un'ora  e 
più  che  io  cerco  farlo  scomparire  dalle 
pietre  che  pare  ne  sieno  rimaste  tinte  come 
per  miracolo.  Guardate!  — 

11  campagnolo  si  chinò  verso  la  fanghi- 
glia appiccicaticcia  che  Petrucchio  teneva 
sotto  la  scopa;  esaminò  con  un  contegno 
fra  il  ribrezzo  e  la  devozione,  la  larga  mac- 
chia di  umido  nerastro  e  viscido  che  ap- 
pariva sempre  nel  mezzo  del  cortile. 

—  È  vero,  —  disse  Vestro  a  mezza  voce; 

—  guardate  dei  capelli,  —  disse  piegandosi 
ancora  con  la  persona  e  raccogliendo  qual- 
€he  cosa. 

Era  una  ciocca  bruna  di  capelli.  Vestro 
la  guardava  attentamente,  religiosamente 
quasi,   tenendola  con  la  punta  delle  dita: 

—  È  sempre  insanguinata  e  pare  tagliata 
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con  le  forbici;  fu  il  colpo  della  mannaia 
che  gliela  recise,  —  disse. 

—  Una  reliquia  santa  !  una  reliquia  santa  ! 
—  esclamò  a  gran  voce  Petrucchio  al 
sommo  della  commozione. 

Vestro  trasse  fuori  di  tasca  una  gran 
pezzuola  colorata,  scelse  la  cocca  più  netta 
ed  involse  in  questa  i  capelli  ;  poi  delicata- 
mente con  gran  cura  chiuse  con  un  nodo 
il  pinso  della  pezzuola;  prima  di  riporsela 
in  tasca  la  baciò  due  volte. 


Quella  stessa  mattina  nella  quale  si  spe- 
gneva quella  giovinezza  generosa  ed  ap- 
passionata, Guerruzzo  moveva  a  cavallo 
verso  il  castello  del  padre  pensosamente. 

Solo  era  uscito  dalla  città  nella  cam- 
pagna, ricca  d'oro  in  quel  mattino  lucido 
di  giugno.  Solo  era,  per  la  ben  cognita  via, 
con  l'animo  tutt'ora  pieno  dei  terribili  fatti 
avvenuti  in  quel  breve  corso  di  tempo,  con 
l'animo  straziato  dalle  più  strane  contrad- 
dizioni. 
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La  pace,  la  serena  tranquillità  del  suo 
spirito  semplice  e  forte  gli  pareva  perduta 
per  sempre.  Ilia  V  aveva  uccisa,  France- 
schino  l'aveva  portata  con  se  nella  tomba. 
Anche  il  desiderio  di  vendetta,  il  sanguigna 
demone  che  V  aveva  fatto  sorridere  quella 
sera,  mentre  stringeva  in  pugno  l'elsa  della 
daga,  anche  quello  era  scomparso,  era  sva- 
nito' come  tutti  i  suoi  sogni,  come  tutte  le 
sue  speranze,  come  tutte  le  sue  allegrezze. 

Preciso  come  i  suoi  occhi  attoniti  lo  ave- 
vano mirato,  gli  tornava  alla  mente  il  fatto 
di  sangue  compiuto  dal  violento. 

Francescano  che  esce  di  un  balzo,  come 
Una  tigre,  di  mezzo  alla  folla.  La  breve 
lotta  su  la  scalinata,  il  luccicare  del  col- 
tello, Furio  del  podestà  che  cade  rovescio, 
l'inseguimento,  la  fuga  del  giovane  che  si 
difendeva  alla  disperata,  la  confusione  della 
gente,  le  grida  del  popolo  inferocito.  Si 
rammentava  di  messer  Polo,  senza  movi- 
mento come  morto,  il  capo  penzolante  dal- 
l'orlo di  uno  degli  scalini  mentre  nel  sot- 
tostante si  raccoglieva  una  pozza  di  sangue, 
che  versava  dalla  testa  a  flotti.  Egli,  Guer- 
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ruzzo,  era  stato  uno  dei  primi  a  soccorrere 
il  ferito,  che  i  più  avevano  quasi  dimen- 
ticato per  la  smania  dell'inseguimento  e 
della  vendetta,  si  era  trovato,  con  due  altri, 
un  giovane  popolano  mezzo  stupidito  delr 
l'avvenimento,  ed  uno  dei  nobili  della 
schiera  che  seguiva  il  podestà.  Lo  avevano 
alzato  da  terra,  a  gran  pena,  urtati  dagli 
inseguitori,  stretti  da  alcuni  che  volevano 
vederlo  ad  ogni  costo  e  non  sapevano  che 
trarre  urli  e  imprecazioni. 
-  Guerruzzo  lo  portava,  avendolo  preso 
sotto  le  ascelle.  Era  pesante  messer  Polo. 
Benché  Guerruzzo  fosse  gagliardo  mala- 
mente lo  reggeva.  Egli  aveva  tutt'ora  la 
sensazione  di  quel  grosso  corpo  inanimato 
che  gli  faceva  nello  sforzo  dolere  le  braccia 
e  sostenerlo  ;  vedeva,  presso  il  proprio 
omero,  oscillare  ad  ogni  passo  la  testa  calva 
di  messer  Polo  e  la  larga  ferita  boccheg- 
giante sopra  la  tempia;  vedeva  il  viso  del 
podestà  tutto  lordo  di  sangue  che  si  ag- 
grumava nel  cavo  degli  orecchi  colava  giù 
per  davanti  sul  velluto  del  robbone,  che 
egli  sentiva  arrivare,  ancor  tiepido,  sulle 
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mani  contratte  e  dolenti  incrociate  su  quel 
petto,  senza  respiro. 

A  gran  stento  poterono  trasportare  il  fe- 
rito nella  torre  del  Tolomei.  Alcuni  entra- 
vano con  loro,  salivano  su  per  la  scala  vo- 
ciando, incitando  a  salire.  Fuori,  nella 
piazzetta,  strepitava  la  bestialità  della  folla. 

Salirono.  A  mezza  scala  messer  Polo 
dette  un  sospiro.  —  È  morto,  —  disse  a 
voce  bassa  uno  di  coloro,  che  lo  portava 
su.  Sostarono  un  poco.  A  Guerruzzo  un 
brivido  serpeggiò  nelle  ossa  parendogli  sen- 
tirsi alitare  nella  faccia  l'anima  del  podestà 
che  volava  in  paradiso. 

Come  turbinava  nella  mente  del  giovane 
e  ne  sconvolgeva  i  pensieri  nella  lotta  della 
contraddizione  disperata,  quella  prima  pa- 
rola che  egli  aveva  udito  uscire  dalla  bocca 
di  messer  Polo,  disteso  in  un  gran  letto 
bianco  come  la  sua  faccia  esangue,  come  le 
bende  che  gli  fasciavano  la  fronte  e  le  gote. 

—  Perdono!  —  aveva  egli  detto,  e  lo 
aveva  sospirato  più  volte  ancora,  senza 
aprire  gli  occhi,  con  un  leggiero  muovere 
di  labbra,   con  un  tuono  di  voce  dolcis- 
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simo  quasi  femminile,  che  faceva  contrasta 
strano,  commovente  con  quell'uomo  dal 
viso  maschio  e  rude. 

—  Domeneddio,  salvatelo!  Madonna  san- 
tissima, fate  la  grazia  che  questo  giusto 
possa  campare;  per  i  suoi  poveri  figlioli, 
per  noi,  per  la  casa  nostra!  —  aveva  detto, 
in  lacrime  una  pietosa  e  bella  donna  de'  To- 
lomei,  che  lo  vegliava  al  capezzale  ed  aveva 
essa  staccato  dal  muro  sopra  il  letto  un 
piccolo  crocefisso  d'argento  e  lo  aveva  ba- 
ciato lungamente  tenendoselo  alle  labbra 
premuto  con  ambedue  le  mani. 

Un'altra  volta,  Guerruzzo  si  rammen- 
tava di  aver  visto  baciare  con  quel  gesto 
appassionato  il  crocefisso? 

Fu  uno  dei  villani  incendiarli,  in  quella 
notte  in  cui  si  fece  vendetta,  che  mori  in 
quel  modo,  con  quel  gesto,  impiccato  per 
la  gola.  Ben  si  rammentava  del  villano; 
piccolo,  esile,  biondiccio,  spavaldo  e  fiero 
in  aspetto.  Non  versò  egli  una  lacrima,  da- 
vanti al  patibolo,  non  chiese  una  grazia. 
Sì,  una  grazia  aveva  chiesta  al  padre  suo, 
che  non  volle  concederla  ma  che  egli  stesso, 
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in  uno  slancio  quasi  incosciente  del  suo 
animo  pietoso,  gli  aveva  concessa,  contro 
il  volere  del  padre.  Si  rammentava  Guer- 
ruzzo  di  avergli  tagliato  le  pastoie  che  lo 
legavano  per  le  mani  ed  ora  con  rara  chia- 
rezza gli  tornavano  alla  mente,  e  risentiva 
le  parole  di  ringraziamento  del  condannato: 
che  Iddio  vi  protegga! 

Il  giovane  sussultò  nel  rievocare  la  be- 
nedizione che  T  uomo  sconosciuto  e  ne- 
mico gli  aveva  data  nell'ora  estrema  e  tre- 
menda. Come  insieme  accomunati  dalla 
stessa  dolcezza  e  dallo  stesso  mistero,  il  so- 
spiroso perdono  del  podestà,  la  benedizione 
del  villano  condannato,  il  gesto  di  lui  e 
quello  della  bella  donna  piangente  e  pie- 
tosa, si  fondevano  in  un  tutto  che  lottava, 
torturava,  sconvolgeva  la  sua  mente  ancora 
piena  di  altri  ricordi  turbolenti,  il  suo  gio- 
vane animo  d'invasore,  in  cui  fiammeggiava 
ancora  la  luce  sanguigna  della  Faida  sacra. 

Vendetta?  Perdono?  Dove  la  pace?  pen- 
sava Guerruzzo  dritto  in  arcione  sul  suo 
cavallo,  che  faceva  sonoro  con  il  suo  passo 
affrettato  il  silenzio  alto  d'intorno. 
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Come  quel  mattino  era  pieno  di  alle- 
grezza! come,  illuminata  dal  divino  sole 
saliente,  la  campagna  beata  e  bella  era 
piena  di  pace  ! 

Il  paese  d'intorno  era  ondulato  e  vario. 
I  piccoli  colli,  in  alto,  erano  rivestiti  di 
querci  e  di  cerri;  tutti  verdi  in  quella  sta- 
gione; in  basso  fra  le  insenature  delle  val- 
late ed  il  fogliame  degli  alberi  vicini,  appa- 
rivano a  quando  campi  di  grano. 

La  strada  che  il  Berardeschi  batteva  sa- 
liva e  scendeva  le  collinette  in  sommo,  si 
torceva,  a  volte,  a  mezza  costa  fra  una 
proda  di  bosco  e  un  campo  di  grano,  scen- 
deva al  guado  di  un  ruscello  quasi  asciutto, 
pieno  di  esili  ciuffi  di  giunco  e  di  nuvoli 
di  farfalle  azzurre.  Non  era  corta  la  via  da 
farsi  da  Siena  a  Castelforte  ed  era  disage- 
vole, però  il  cavallo  di  Guerruzzo  che  an- 
dava di  portante  e  sapeva  di  fare  la  strada 
di  casa,  mangiava  la  via. 

Da  i  punti  più  alti  della  strada  si  scor- 
gevano già  i  boschi  dei  Berardeschi,  neri 
sull'orizzonte  ceruleo  limitato  dalle  lontane 
montagne  del  Casentino.  Nei  pascoli  d' in- 

Palmieri,  /  racconti  della  Lupa.  17 
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torno  alla  via  sotto  le  piante  fronzute  sì 
sentivano  belare  le  pecore  e  cantare  i  guar- 
diani. Altre  voci  di  allegrezza  cominciavano 
in  quei  giorni  a  popolare  la  campagna  fra 
le  spighe  mature.  I  primi  mietitori. 

Nulla  udiva,  nulla  vedeva  il  giovane  tutta 
compreso,  tutto  chiuso  nell'interna,  affan- 
nosa lotta  dell'anima. 

Allo  svolto  di  una  strada  nel  girare  di 
un  bosco,  un  gruppo  di  mietitori  apparve 
non  lontano  da  Guerruzzo.  Seduti  in  cir- 
colo sui  covoni  recisi  sembravano  tutti  at- 
tenti in  ascolto  alle  parole  di  un  uomo  che„ 
dritto  in  mezzo  a  loro,  parlava  ad  alta  voce 
gestendo  concitatamente.  Come  Guerruzzo 
fu  più  presso  al  gruppo,  la  voce  del  par- 
latore lo  scosse  dai  suoi  pensieri. 

Quell'uomo  recitava  con  enfasi  brevi  motti 
sentenziosi,  aveva  roca  la  voce  come  di  chi 
ha  molto  parlato,  monotona  nella  cantilena 
uniforme,  con  un  sibilo  doloroso  egli  asma- 
va,  nelle  pause,  fra  un  mottetto  e  l'altro. 
Guerruzzo  tirò  le  redini  del  cavallo  ascol- 
tando, fissò  lo  sguardo  nel  gruppo  e  nel  par- 
latore. Lo  riconobbe.  Era  il  matto  di  Pancole. 


—  •  ed  un  altro  se  la  go- 
derà; —  diceva;  —  la  Lupa  ingorda  ve  la 
mangerà. 

u  Ma  verrà  un   tempo  e  state  sarà 

inverno  e  l'inverno  sarà  est* 

,;  Ma  prima  ha  da  passare  la  gran  piena, 
e  sento  il  puzzo  che  ha  da  venire  da  Sie 

svolazzare  e  i  cristiani  urlare. 

-  E  verrà  ii  gran  flagello  ordinato  da  Dio 
per  punire  i  |  del  mondo. 

•*  E  basterà  il  grano  dei  legacci  per  pe- 
nuria di  gente. 

polture  i  morti  vi  si  hanno 
a  zex  jìì  le  stanghe. 

a  Fuggite  al  monte  con  le  mani  giunte  e 
domandate  misericordia  a  Dio  n.  — 

Per  la  campagna  la  voce  del  matt 
deva,  tremenda  come  la  voce  di  un  profeta. 


meridiano  brilla- 
vano d'argento  gli  uliveti  giovani  d'intorno 

all'abbadia   che  il  conte  Winigiso   Be; 

:hi   aveva   fondato 
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dietro.  Nessuna  voce  dei  servi,  resi  liberi 
dalla  illuminata  pietà  dei  primi  abati,  tur- 
bava il  silenzio  sacro  alla  pace.  Si  senti- 
vano su  per  gli  ulivi  cantare  le  cicale. 

Svelto  e  bianco  di  colonnette  marmoree, 
arioso  come  costruito  di  loggette  sovrap- 
poste, il  bel  campanile  si  elevava  al  cielo 
sopra  la  chiesa  ricca  e  solenne.  D'intorno 
il  caseggiato  dell' abbadia,  forte  di  mura, 
protetto  da  terrazzi  e  piombatoi  ben  sicuro 
di  porte  ferrate,  taceva. 

Guerruzzo  venne  alla  porta  maggiore  del- 
Pabbadia,  discese  da  cavallo  e  bussò  deci- 
samente. In  breve  l'uscio  s'aperse  a  metà. 

—  Deo  gratias,  —  disse  il  giovane. 

—  La  pace  sia  con  voi,  —  gli  fu  risposto, 
mentre  si  spalancava  il  battente. 

Entrò.  Dietro  a  Guerruzzo  la  porta  si  ri- 
chiuse sonora. 

Non  si  sentivano  che  cantare  le  cicale  su 
per  gli  ulivi. 


LA  CONTESSA  DI  NEVE. 


-Morendo  nel  flore  dell'età  — 
pena  varcati  i  quarantanni  —  il  conte 

redi  del  suo  gran  nome,  del 

potere,  delle  sue  ricchezze  le  due  sue 
figlie. 

La  ri  e  di  queste,  Alchidiana,  Dio 

dai  suoi  primi  anni  inspirarla 
a  vita  di  contemplazione  e  di  preghiera.  Il 
monastero  di  San  Salvatore  in  Fontanar 
buona  la  ebbe  giovanissima  abbadessa  di 
quella  comunità  di  pie  vergini. 

Fu  Alchidiana  che  pose  la  prima  pietra 
della  bella  chies  à  il  campanile  svelto 

e  bianco  di  colonnette  marmoree,  piantò 
di  olivete  pallide  le  colline  d'intorno  al  mo- 
nastero, pi  enefica  e  dolce  i  trava- 
gliati servi  della  che  venivano  a 
come  a                          .ita  implorando  e 
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tro  i  soprusi  dei  valvassori;  accarezzò  i 
fiori  dei  gigli  che  crescevano  nel  suo  orto 
solatìo  e  le  colombe  che  dall'alto  del  cam- 
panile venivano  di  volo  a  posarsi  su  le 
sue  spalle,  sorrise  a  tutte  le  creature  e 
per  le  sue  orazioni ,  furono  tante  volte 
salve  dalle  burrasche  le  messi  ne'  campi, 
dalle  malattie  le  genti  e  molte  altre  disgra- 
zie furono  scongiurate,  nella  contea  che 
prosperò  per  molto  tempo  in  pace  ed  in 
grazia  di  Dio. 

Benché  al  monastero  di  San  Salvatore- 
fosse,  per  testamento  del  conte  Winigiso,. 
assegnato  un  buon  corredo  di  terre  e  di 
ricchezze,  pure  la  maggior  parte  dei  beni 
insieme  con  l'eredità  del  nome  e  della  si- 
gnorìa, passò  alla  seconda  delle  figlie,  chia- 
mata Gisla,  fanciulla  di  circa  diciassette 
anni  di  straordinaria  bellezza  ma  di  animo 
e  di  modi  più  di  uomo  che  di  femina,  più 
adatti  ad  un  giovane  cavaliere  che  ad  una 
donzella,  sia  pure  di  gran  sangue  ed  erede 
di  un  nobilissimo  nome  e  di  molte  ric- 
chezze. 

Nel  maneggiare  lo  spiedo,  nel  portare  in 
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pugno  lo  sparviero,  nel  tenere  le  briglie  di 
un  cavallo  erano  dunque  più  adatte  le  sue 
belle  mani  che  all'ago  ed  al  fuso,  ed  il 
suo  bel  viso  severo,  tanto  bianco  che  il  ' 
sole  stesso  pareva  non  ardire  di  baciare, 
non  si  illuminava  di  un  sorriso  che  alla 
vista  di  un  cignale  che  i  cani  tenevano 
fermo  per  le  orecchie,  per  le  coscie,  per  il 
grifo,  stridendo  sotto  le  ferite  del  suo  spiedo; 
o  in  una  bella  lotta  del  suo  falcone  levato 
di  cappello  contro  un  airone  od  un'ardea 
che  difendeva  a  fieri  colpi  la  vita. 

Freddo  rimaneva  il  cuore  di  Gisla  per 
ogni  altra  cosa  all'i nfuori  di  questi  piaceri. 

Senza  battere  ciglio  assisteva  la  castel- 
lana, ne'  giorni  di  giustizia  alle  frustature 
dei  servi  ladri  che  non  pagavano  in  tempo 
le  loro  tasse  e  a  gli  urli  di  coloro  ai  quali 
crocchiavano  le  giunture  delle  ossa  ad  ogni 
tratto  di  corda.  I  suoi  cavalli  quando  erano 
vecchi  o  ammalati  ella  faceva  uccidere 
come  inutili,  senza  curarli,  cosi  dei  suoi 
cani  e  dei  suoi  falconi. 

Vestiva  sempre  di  bianco,  per  voto  a  la 
Vergine,  e  mai  d'amore  ragionava  né  per- 
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metteva  nemmeno  che  si  cantassero  can- 
zoni d'amore  dalle  sue  ancelle  e  dalla  sua 
gente.  Per  la  sua  fredda  bianchezza  di  ve- 
sti, di  viso  e  di  cuore  era  Gisla  da  tutti 
soprannominata  la  Contessa  di  neve. 

Per  il  giorno  della  festa  al  monastero  di 
San  Salvatore  (cadeva  nella  prima  dome- 
nica del  mese  di  ottobre)  Gisla  aveva  man- 
dato a  regalare  alla  sorella  abbadessa  un 
capriolo  da  lei  stessa  ucciso  e  molte  lib- 
bre di  cera  per  gli  altari. 

Alchidiana,  a  sua  volta,  aveva  contrac- 
cambiato alla  sorella  un  paniere  di  frutt 
del  suo  orto  e  un  vassoio  colmo  di  biri« 
cocoli  e  marsapani  fatti  da  lei,  poi  l'aveva 
pregata  di  venire,  per  il  giorno  della  fest 
a  pranzo  al  monastero. 

Gisla  accettò  ed  a  mezzogiorno  in  punt 
smontava  da  cavallo  nella  corte  del  con- 
vento. 

Le  monachelle,  che  due  per  due  segui- 
vano Pabbadessa  nell'incontro  con  la  so- 
rella, si  fecero  di  bragia  in  viso  ed  ab- 
bassarono gli  occhi  compunte,  vedendo  la 
giovinetta  castellana  scendere  da  cavallo 
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di  un  salto  appoggiando  francamente  la 
mano  su  la  spalla  del  suo  scudiero,  un 
uomo  più  giovane  che  vecchio  ben  por- 
tante e  di  bell'aspetto,  a  questi  consegnare 
la  briglia  del  suo  grigio  pomellato  messo 
in  arnese  alla  cacciatora,  di  corame  di 
bufala  a  borchie  d'argento;  fare  passare 
dal  suo  pugno  al  pugno  dello  stucciere, 
giovane  aitante  da  la  bruna  capelliera,  il 
falcone  peregrino  incappucciato  e  impen- 
nacchiato; poi,  sostenendosi  con  una  mano 
il  trascico  della  lunga  sottana  e  mostrando 
fino  quasi  al  ginocchio  le  gambe  calzate 
in  stivali  alti  da  uomo,  correre  fra  le  brac- 
cia della  sorella  e  baciarla  in  viso  con  due 
schiocchi  uno  per  gota. 

Alchidiana  sorrise  e  baciò  la  sorella  te- 
neramente, salutò  lieta  in  viso  lo  scudiero 
e  il  falconiere  che  si  facevano  di  berretta 
reverenti,  i  due  uomini  a  piedi  che  segui- 
vano la  cacciatrice,  l'uno  recando  lo  spiedo 
l'altro  il  bracco  a  guinzaglio.  Accarezzò  il 
bracco,  il  falcone,  passò  le  sue  dita  lun- 
ghe e  sottili  fra  la  criniera  del  bel  grigio, 
raccomandò  ad  un  suo  vecchio  servo  gli 
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uomini  perchè  fossero  serviti  in  tinello 
ed  i  cavalli  nella  stalla  ed  entrò  nel  con- 
vento a  braccio  di  Gisla,  seguita  dalle  mo- 
nachelle scandalizzate. 

Il  pranzo  fu  gaio.  Gran  festa  fu  fatta  da 
quelle  donne  abituate  al  digiuno  ed  ai  cibi 
magri,  al  buon  capriolo  regalato  dalla  con- 
tessa. 

Era  anche  su  la  mensa  una  caraffa  di 
vino  bianco  ed  un  tondo  grande  colmo  di 
confetture. 

Dopo  ringraziato  Dio  e  sparecchiati  la 
tavola  tutte  le  monache,  avutane  licenza 
dalla  loro  superiora,  si  ritirarono  nelle  lori  i 
celle;  Alchidiana  prese  per  mano  Gisla  e 
la  condusse  nell'orto.  Qui  sederono  l'una 
vicina  all'altra  su  di  una  panca  di  pietra, 
prossime  all'alto  viminato  che  cingeva  in 
quadro  la  clausura,  al  meriggio  di  un  gran 
cipresso  e  di  certi  melagrani  che  rosseg- 
giavano ne'  rami  carichi  di  frutti  maturi. 

Era  l'orto  clausura  de  le  monache,  grande 
e  bello,  posto  a  leggero  declivio  nella  col- 
lina, che  la  chiesa  e  il  convento  dominava,, 
esposto  a  mezzodì  fronteggiando  le  valli  bo- 
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scose  della  contea,  dietro  le  quali,  per  es- 
sere quello  situato  in  alto,  si  scorgevano 
altre  valli  ed  altri  boschi,  a  perdita  d'oc- 
chio fino  all'orizzonte  dove  la  linea  pura 
della  Montagna  si  disegnava  sull'azzurro 
sereno  autunnale.  Era  l'orto  appomato  di 
ulivi,  di  frutti,  di  viti. 

In  quel  giorno  i  meli,  i  peri,  i  fichi,  i 
peschi  si  piegavano  ne'  rami  carichi  di  loro 
ricchezza,  fra  i  pampini  un  po'  dorati  ne- 
reggiavano i  grappoli  maturi.  Gli  allori,  i 
biancospini,  i  melagrani,  i  ginepri  rinfor- 
zavano a  grandi  cespi  il  viminato  di  cinta, 
quattro  enormi  cipressi,  uno  per  angolo, 
vegliavano  come  giganti  in  guardia. 

Da  per  tutto,  ne'  cipressi,  fra  le  chiome 
degli  olivi,  su  per  i  rami  dei  frutti  dentro 
i  cespugli,  ne'vizzai  della  vigna  cantavano 
gli  uccelli  in  coro  giocondamente. 

Alchidiana  teneva  fra  le  sue  una  mano 
della  sorella;  sedendole  accanto  la  trasse 
ancora  più  verso  di  se  e  la  baciò  in  fronte 
lungamente;  poi  disse  arrossendo  un  poco: 

—  Sorella,  avrei  da  dirti  una  cosa  di 
grande  importanza  che  mi  sta  nel  cuore.  — 
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Rispose  la  castellana:  —  Di'  pure  che  ti 
ascolto.  —  E  rimase  con  la  testa  appog- 
giata alla  spalla  dell'abbadessa. 

Erano  tutte  due  belle  queste  figlie  del 
conte  Winigiso.  Tutt'e  due  biancovestite, 
bianchissime  in  viso.  Grandi  occhi  di  co- 
lomba sotto  lunghe  ciglia  brune,  profili  se- 
veri e  puri,  labbra  sottili,  rosse  che  sco- 
privano il  sorriso  luminoso  dei  denti. 

All'ombra  dei  melograni,  dei  quali  i  frutti 
ridevano  come  le  bocche  de  le  due  donne, 
del  vecchio  cipresso  che  moveva  la  sua 
testa  dorata  di  sole,  nero  e  proteggente, 
stettero  un  *poco  ambedue  tacendo,  pen- 
sando, illanguidendo  nel  tepore  del  pome- 
riggio autunnale. 

—  Mi  permetti  dunque  che  io  ti  parli, 
che  ti  dica  ciò  che  ho  nel  cuore  e  non  mi 
si. parte?  Mi  prometti  di  non  adirarti  con 
me  se  anche  dicessi  cosa  che  ti  potrebbe 
sembrare  inopportuna  e  molesta?  —  sog- 
giunse Alchidiana  e  la  voce  le  tremava  un 
poco. 

—  Te  lo  prometto;  qualunque  cosa  tu 
mi  abbia  a  dire  io  non  mi  adirerò.  Spero- 
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che  tu  possa  facilmente  crederlo  per  l'af- 
fetto che  ti  porto. 

—  Ebbene,  sorella,  —  esclamò  l'abba- 
dessa,  —  tu  devi  farti  sposa.  — 

Gisla  non  rispose.  Il  suo  viso  si  turbò 
nel  momento  per  un  poco,  poi  rise,  rise 
lungamente  come  una  bambina. 

Insistè  Alchidiana  senza  perdere  coraggio  : 

—  SI,  tu  devi  farti  sposa,  in  te  è  il  do- 
vere di  continuare  la  nostra  famiglia  e 
mantenere  la  contea  a  eredi  che  abbiano 
il  nostro  sangue.  Poi  la  vita  è  pericolosis- 
sima per  una  giovane  donna  che  da  sola 
ne  intraprende  il  cammino,  la  vecchiaia 
dolorosa  e  squallida  per  chi  da  solo  vive 
intorno  al  focolare  deserto.  Scegli  un  uomo 
che  ti  ami,  che  sia  degno  di  te  e  il  muto 
castello  paterno  risuoni  de  le  gioconde 
grida  dei  tuoi  bambini....  Monastero  o  fa- 
miglia, ascetismo  o  maternità,  ecco  le  sole 
vie  che  deve  seguire  ogni  donna  alla  quale 
sta  a  cuore  la  salvezza  del  proprio  onore 
e  la  salute  dell'anima;  se  vuole  essere 
utile  al  mondo  e  benedetta  dal  cielo....  — 
così  diceva  Alchidiana  con  le  lagrime  agli 
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occhi  parlando  con  la  voce  della  verità  e 
dell'affetta 

Quando  tacque,  Gisla  si  levò  in  piedi  e 
rispose  : 

—  Sorella,  tu  non  mi  vedrai  più  presso 
di  te.  — 

Molto  aspro  fu  il  suono  di  queste  pa- 
role; la  monaca  abbassò  gli  occhi  lacri- 
mosi e  sospirò: 

—  Come  vorrai.  Ho  parlato  perchè  Iddio 
stesso  mi  sembrava  comandarlo,  ho  par- 
lato solo  per  il  tuo  bene  e  per  l'amore  che 
ti  porto.  Se  non  ho  meritato  che  il  tuo 
disprezzo....  sia  pure  cosi  !  — 

Tacquero.  Nella  pausa  cantarono  tutte  le 
voci  della  campagna,  le  chiome  degli  al- 
beri, le  fratte  respirarono  sotto  una  ca- 
rezza di  vento,  suonò  la  campana  del 
vespro. 

Gisla  si  mosse  agitata  verso  il  melagrano, 
ne  colse  un  frutto  che  aprì  fra  le  dita,  ne 
bevve  un  poco  di  liquido  aspretto  e  san- 
guigno, poi  lo  gettò  via  lontano. 

—  Un  uomo,  un  padrone,  un  ambizioso 
prepotente  marito  che  mi  annoierebbe  con 
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le  sue  carezze  e  mi  avvilirebbe  con  i  suoi 
comandi!  A  Gisla  mai!  — 

Poi  rise  follemente  e  soggiunse  :  —  Que- 
sto è  l'amore  che  mi  porti,  sorella?  — 

La  campana  suonava  ancora.  L'abba- 
dessa  si  mosse  verso  la  chiesa  per  le  fun- 
zioni del  vespro. 

Nel  tempio  sonoro  de'  cantici  sacri,  Gisla 
non  riuscì  a  pregare. 

A  sera  tarda  per  lungo  tempo  sedute  di 
nuovo  presso  il  melagrano  ed  il  cipresso 
stettero  le  due  sorelle.  La  contessa  pianse 
con  il  viso  in  grembo  ad  Alchidiana  che 
parlava. 

Obbedire,  servire,  ecco  cosa  le  era  of- 
ferto dall'uomo  sconosciuto,  dal  maschio 
prepotente  che  avrebbe  spadroneggiato  nel 
castello,  comandato  alla  gente,  usato  della 
sua  brutalità  su  quella  vergine  selvaggia, 
pura,  libera,  come  i  suoi  boschi,  come  i 
suoi  monti,  come  i  suoi  torrenti. 

—  Mai,  mai  l'anima  mia  sarà  sua!  — 
esclamava  Gisla  piangente. 

—  Tu  sarai  felice,  ne  sono  certa;  —  di- 
ceva l'abbadessa.  —  Tu  troverai  un  uomo 

PalmiePwT,  I  racconti  della  Lupa.  18 
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che  sarà  degno  di  te,  che  ti  farà  felice; 
avrai  bei  figli  d' intorno.  Tu  sarai  più  fe- 
lice che  non  sei  ora  nella  tua  gelida  vita 
di  contessa  di  neve.  Iddio  con  il  matrimo- 
nio benedisse  l'amore;  egli  ci  ha  create 
o  per  essere  spose  di  Lui  o  per  unirci  ad 
un  uomo.  La  donna  è  come  la  vite,  muore 
inutile  senza  l'albero  che  la  sostenga.  Tu 
sei  giovane,  hai  molti  anni  davanti  a  te, 
pericolosissimo  sarebbe  passarli  in  cotesta 
tua  solitudine.  I  tuoi  cani,  i  tuoi  cavalli,  i 
tuoi  sparvieri  non  ti  guarderebbero  dal 
peccato.  Guai  per  te  se  dovessi  fallare. 
Grande  è  la  lotta  anche  per  noi,  credilo, 
anche  per  noi  povere  donne  che  viviamo 
abbracciate  al  grande  albero  santo  della 
croce,  tremende  le  tentazioni  da  vincere, 
terribili  le  lotte  contro  il  peccato.  Cosa  non 
farebbe  il  demonio  tentatore  contro  te  sola 
e  indifesa?...  — 

La  cima  sublime  del  cipresso  nero  ad- 
ditava le  prime  stelle  ;  l'ombra  calava  nel- 
l'orto, tutto  era  pace. 

Le  due  sorelle  mossero  verso  il  mona- 
stero in   silenzio   tenendosi  per  la  mano, 
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camminando  lungo  il  siepaie  che  cingeva 
la  clausura.  Ad  una  svolta  fra  i  cespi  di 
ginepro  e  d'alloro  intravidero  non  lontana 
una  veste  bianca.  Alchidiana  riconobbe  una 
delle  sue  pie  verginelle.  La  monaca  si  fece 
strada  fra  i  cespugli,  salì  in  alto  nella  vi- 
minata, parlava  al  di  là  con  una  persona 
invisibile  fuori  della  clausura.  Si  udivano 
le  voci  distintamente. 

Gisla  si  accostò  al  recinto,  guardò,  tornò 
presso  la  sorella. 

—  È  il  mio  falconiere,  —  disse.  Aveva 
gli  occhi  sbarrati  d'orrore,  la  voce  tremava. 

Le  due  sorelle  si  strinsero  fra  di  loro 
s'internarono  non  viste  nel  folto  del  sie- 
paie, fra  i  cespugli.  Battevano  i  loro  cuori 
da  Spezzarsi,  si  abbracciarono  con  le  la- 
crime a  gli  occhi  non  sapendo  cosa  dire, 
cosa  fare.... 

—  Ah  figlia  mia!  figlia  mia!  —  sospirò 
Tabbadessa. 

Esclamò  Gisla  cupamente:  —  Saprò  pu- 
nirlo, saprò  punirlo!  — 
Si  udì  il  rumore  di  un  bacio. 
Di  più  le  due  figlie  del  conte  Winigiso 
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si  strinsero,  cercarono  nascondersi  scam- 
bievolmente fra  le  loro  braccia  tremanti, 
per  non  sentire,  per  non  vedere....  pian- 
sero, piansero;  le  lacrime  dell'una  bagna- 
vano il  viso  dell'altra. 
Parlò  per  la  prima  Alchidiana: 

—  Promettimi  di   non   punire  il  tuo  fal- 
coniere ! 

—  Te  lo  prometto.  Per  amore  tuo,  so- 
rella! E  tu  nemmeno?... 

—  No,  no,  per  amore!...  per  amore!...  — 
E  si  sentivano  i  due  innamorati  che  si 

baciavano. 


Durante  tutto  un  autunno  ed  un  inverno, 
Astanfeltro  signore  d'Orgiale  si  fece  vedere 
di  sovente  nel  castello  della  Contessa  di  neve. 

Le  fu  compagno  di  caccia,  le  regalò  uno 
sparviero  smeriglio  perfettamente  adde- 
strato e  un  bracco  napolitano  di  una  gran 
razza  che  aveva  con  sé  condotta  da  quando 
era  al  servizio  di  quel  re. 

Gisla  non  disconosceva  le  doti  del  gio- 
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vane  signore;  ma  ben  lontana  dal  sentirsi 
presa  d'amore  per  lui  lo  riteneva  per  un 
utile  compagno,  spesso  un  po'  noioso 
quando  si  metteva  ne' racconti  della  sua 
vita  avventurosa  e  parlava,  parlava,  di  stre- 
pitosi fatti  d'arme,  di  moreschi  sconfitti,  di 
duelli,  di  giostre,  di  tornei,  di  caccie  me- 
ravigliose. Astanfeltro  aveva  nel  raccontare 
una  voce  monotona  e  cupa,  non  dava  mai 
campo  che  altri  parlasse  in  sua  presenza  e 
come  V  ugola  gli  si  asciugava  nel  dire, 
egli  soleva  rinfrescarla  tracannando  grandi 
coppe  di  vino.  Gisla  si  sentiva  liberata  da 
un  gran  peso,  quando  il  signore  d'Orgiale 
se  ne  partiva  dal  castello  fra  i  latrati  della 
sua  bella  muta  di  cani,  seguito  da  un  pom- 
poso codazzo  di  gente  armata. 

Fu  Gisla  ben  lieta  quando  questi  diradò 
le  sue  visite,  poi  si  allontanò  del  tutto. 

Con  la  primavera  venne  al  castello  Fiovo, 
figlio  del  conte  di  Galatrona. 

Era  un  delicato  giovane  pallido  e  biondo 
come  una  fanciulla,  aveva  dolci  modi  cor- 
tesi, non  cacciava,  non  beveva,  cantava 
sul  leuto  delle  belle  canzoni,  sospirava.... 
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Con  il  biondeggiare  delle  spighe  egli  pure 
si  dileguò,  scomparve. 

In  meno  di  due  anni  più  di  dieci  giovani 
cavalieri  fecero  la  loro  comparsa  nel  ca- 
stello della  Contessa  di  neve  (fredda  e 
bianca  nel  cuore,  nel  viso,  nelle  vesti)  e 
tornarono  via  senza  amore. 

Pregò  Alchidiana  ogni  giorno  Iddio  che 
addolcisse  il  cuore  dell'  insensibile  sorella, 
pregarono  le  monachelle  tutte  secondo  l'in- 
tenzione della  loro  abbadessa. 

Tornò  Astanfeltro  al  servizio  del  re  di 
Napoli  che  muoveva  in  guerra,  si  distrusse 
fra  i  sospiri  poi  si  uccise  il  biondo  Fiovo, 
altri  parti  per  lontani  paesi,  altri  rimase 
sdegnoso  e  pallido  nel  proprio  castello  co- 
vando vendetta. 

I  famigliari  di  Gisla  si  guardavano  muti 
fra  loro.  Parlò  sottovoce  di  tali  fatti  lo  scu- 
diero all'orecchio  del  falconiere. 

Sorrideva  questi  al  racconto  stranamente, 
una  sera  fra  le  altre  impennacchiando  di 
penne  bianche  d'airone  un  cappello  di  falco 
cucito  in  cuoio  marocchino. 
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Notte  d'estate  luminosa  di  stelle  piena 
di  odori  e  di  canti. 

Non  dormiva  la  terra  calda  ancora  dal 
bacio  del  sole  ma  attendeva  il  risveglio; 
fremeva,  nella  breve  attesa,  con  il  palpito 
dei  grandi  boschi,  dei  campi  biondi  di  spi- 
ghe. Nelle  ombre  più  nascoste  e  profonde 
brillavano  lucciole,  cantavano  rosignoli. 

Sola  nella  loggia  sedeva  Gisla.  Ascoltava 
i  canti  de'  rosignoli,  guardava  le  stelle  e  le 
lucciole  scintillanti  neir  azzurro  del  cielo, 
nel  nero  dell'ombra  notturna,  guardava  il 
suo  castello  solitario  che  appariva,  da  quella 
parte,  d'innanzi  ai  suoi  occhi  con  il  mura- 
glione  alto  sul  fossato,  il  cassero,  il  ter- 
razzo della  muda. 

Sentiva  il  fascino  tentatore  dell'oscurità 
compiacente,  la  bella  Contessa  di  neve,  e 
la  voce  persuasiva  de  la  Sirena  che  canta 
l'amore  in  ogni  notte  d'estate?... 

Viveva  un  lume  ad  una  finestra  della 
muda,  si  spense. 
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Gisla  usci  dalla  loggia.  Nella  sala  tolse 
una  lampadetta  d'argento,  l'accese  ad  un 
lume  che  rischiarava  un'immagine,  tra- 
versò altre  stanze  leggera  e  bianca,  venne 
ad  una  porta  del  torrazzo  della  muda. 
L'uscio  era  accosto,  lo  spinse,  entrò. 

La  lampadetta  illuminò  la  camera  del 
falconiere.  Alla  luce  improvvisa  due  falchi 
appollaiati  su  la  loro  gruccia  a  piedi  del 
letto  starnazzarono  con  l'ale  come  plau- 
dendo. Un  odore  ferino  di  carne  cruda  era 
nell'aria. 

Il  giovane  stucciere  dalla  capelliera  bruna 
guardò  la  contessa  con  gli  occhi  sbarrati 
di  un  lampeggiare  violento,  senza  parola 
tese  le  braccia  verso  di  lei  l'abbrancò,  come 
fa  una  bestia  della  preda. 

Gisla  posò  la  lampada,  sorrise  di  un  te- 
nue sorriso  lacrimoso:  poi  chiuse  gli  oc- 
chi, come  fa  ogni  donna  amante. 


MALA-MERENDA. 


La  pace  fu  fatta. 

Salimbene,  che  era  il  più  vecchio  della 
famiglia  tolse  in  collo  il  piccolo  Rolandino 
che  era  il  più  giovane  de'  Tolomei,  lo  portò 
con  sé  davanti  all'aitar  maggiore  e  lo  ba- 
ciò in  cospetto  di  tutto  il  popolo,  in  pre- 
senza alle  due  consorterie,  in  faccia  al  ve- 
scovo Berardo  che  benediceva,  a  Dio  che 
vede  nel  profondo  de' cuori. 

L'uno  vicino  all'altro,  in  ginocchio  su 
l'ultimo  gradino  dell'altare,  il  fanciullo 
biondo  e  l'uomo  dai  capelli  quasi  bianchi, 
ascoltarono  la  santa  messa. 

Dalle  grandi  bifore  del  tempio  france- 
scano allegra  la  luce  del  sole  primaverile 
pioveva  su  la  gente  che  stipava  la  chiesa 
curiosa  di  assistere  alla  gran  perdonanza 
delle  due  famiglie  rivali  e  nemiche.  Su  di 
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un  banco  alla  destra  dell'altare  stavano 
gli  uomini  de'  Salimbeni,  a  sinistra  quelli 
de'  Tolomei.  Diciotto  erano  i  primi  fra  i 
quali  Salimbene  era  il  più  vecchio  e  loro 
capo,  diciannove  i  secondi  fra  i  quali  Ro- 
tondino era  il  più  giovane. 

I  canti  dei  frati,  dal  coro,  empivano  il 
tempio.  Tutto  il  popolo  inneggiò  ad  una 
voce  quando  il  vescovo  Berardo  ebbe  in- 
tuonato il  Te  Deum.  Ognuno  aveva  in 
mano  un  ramoscello  d'ulivo;  era  la  dome- 
nica delle  Palme,  si  avvicinava  la  Pasqua, 
la  gioconda  festività  dei  perdoni,  si  avvi- 
cinava la  primavera  dolce. 

Uscendo  di  chiesa  Mino  Salimbeni  detto 
il  Bruco  si  avvicinò  ad  uno  de'  suoi  cugini, 
il  Guercio  (una  quadrella  gli  aveva  cavato 
un  occhio  all'assedio  di  Montemassi)  e  gli 
parlò  piano  : 

—  E  bene,  che  ne  dici,  compare? 

—  Io?  Niente!  Non  ho  visto  che  uno  di 
loro,  Meaccio.  Mentre  si  cantava  il  Te  Deum 
non  ha  fatto  che  strappare  a  morsi  il  suo 
ramo  d'ulivo.  Tatti  hanno  fame  di  quella 
razza.  Più  mangiano,  più  hanno  fame.  In- 


MALA-MERENDA  285 


gordi  di  cibo  e  d'oro;  tutto  per  loro  niente 
per  gli  altri.  Mangia,  mangia,  mangia  a  due 
palmenti!  Ingozza,  ingozza.  Fai  la  pancia 
come  il  bove  satollo,  digruma,  ingrassa, 
come  il  porco.  Scoppiassero!  — 
Rise  maligno  il  Bruco  poi  disse: 

—  Pensa  a  come  parli,  abbiamo  fatta  pace 
oggi.  — 

Era  questi  un  uomo  minuto  e  verdastro, 
con  due  occhi  vivi  sotto  la  frangia  della 
capelliera  ed  il  cappuccio  di  panno  mona- 
chino; aveva  una  voce  insinuante  ed  un 
fare  untuoso  da  tonsurato.  Si  attaccò  al 
braccio  del  Guercio,  più  alto  di  lui  un 
due  palmi,  largo,  muscoloso,  potente  e 
ripetè  : 

—  Abbiamo  fatta  pace  oggi.  C'è  stato  il 
perdono  e  il  bacio.... 

—  Cosi  avete  voluto  voialtri  che  state  al 
banco,  per  non  chiudere  le  botteghe  di  via 
del  Casato  che  avevano  vuoti  gli  scaffali 
della  roba  ultima  comprata,  son  quasi  due 
anni,  dal  Gran  Mercatante.  I  Tolomei  vanno 
a  fare  contratto  prima  che  l'Orientale  ap- 
prodi. Vanno  a  fare  contratto  in  mare,  ten- 
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gono  una  galea  a  servizio  loro  nel  porto 
di  Talamone. 

—  Per  il  patto  concluso  essi  non  fa- 
ranno più  concorrenza  e  le  belle  stoffe  tor- 
neranno ne  gli  scaffali  de'  fondachi  Salim- 
beni.  Se  no  ci  metteremo  a  mercantare  in 
lana  greggia  e  in  tela  di  canapa. 

—  0  ci  metteremo  a  misurare  i  broccati 
dei  loro  fondachi  con  queste  misure....  — 

E  in  così  dire  il  Guercio  battè  con  la 
mano  sull'elsa  di  una  sua  daga  che  por- 
tava al  fianco. 

Il  Bruco  ghignò  e  disse  : 

—  Misura  buona! 

—  Che  non  falla  né  ammette  tara!  — 
brontolò  il  cugino. 

In  piazza  del  Campo,  gioconda  di  luce  e 
di  gente,  erano  giunti  i  due  camminando. 

Una  cavalcata  di  soldati  rientrava  in  Pa- 
lazzo, per  il  cortile  del  podestà.  Un  ciarla- 
tano urlava  e  gesticolava  sul  suo  banco  di 
legname  nel  mezzo  della  piazza  fra  l'ammi- 
razione dei  villani  e  del  popolino.  Suona- 
rono tutte  le  campane  il  mezzogiorno. 

Vibrò  sotto  il  sereno  cielo  da  campanile 
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a  campanile,  volò  fra  le  torri  rosse  nel 
sole,  ne  fu  piena  di  un  rombo  la  conca 
della  piazza,  il  suono  festoso.  Si  mosse  con  il 
doppio  solenne  del  Duomo,  fini  con  una 
campanella  insistente  e  acuta  di  un  con- 
vento; tacque  il  ciarlatano  sul  suo  palco, 
si  disperse  verso  gli  sbocchi  la  gente  adu- 
nata in  piazza. 

—  A  pranzo,  —  disse  il  Guercio.  —  Gli 
altri  ci  aspetteranno.  Forse  sarà  già  tor- 
nato Pasquino.  Egli  partì  con  la  lettera  del 
patto  concluso  e  fermato  con  la  pace  oggi. 
A  Talamone  avrà  trovati  i  garzoni  de'  To- 
lomei;  dovremo  mandare  i  carri  se  avrà 
fatto  affari  con  il  mercante. 

—  Hai  fatto  rinforzare  le  sale  dei  carri? 
Hai  dei  buoni  bovi  maremmani  perchè  ti- 
rino sodo?  Il  carico  della  mercanzia  sarà 
pesante!...  —  soggiunse  il  Bruco  malizio- 
samente. 

—  Cosa  vuoi  tu  dire?  Che  forse.... 

—  Vedrai  se  mi  sbaglio. 

—  Ma  allora!...  — 

E  Punico  occhio  del  Guercio  lampeggiò 
di  fuoco. 
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Salimbene  pallido  in  viso  andò  incontro 
per  la  scala  ai  due  suoi  parenti  che  veni- 
vano su  e  senza  parola  fece  loro  segno  di 
seguirlo.  Il  Bruco  ed  il  Guercio  entrando 
nel  castellare  de' Salimbeni  avevano  vista 
ne  la  corte,  legata  ad  una  campanella,  la 
cavalcatura  del  garzone  di  banco  Pasquino, 
tutt'ora  insellata  e  con  le  bisaccie  all'ar- 
cione. 

Quando  i  due  condotti  da  Salimbene  en- 
trarono nella  sala  trovarono  riunita  la  con- 
sorterìa; in  mezzo,  con  gli  stivali  fangosi 
e  il  cappuccio  abbassato  su  gli  occhi,  stava 
Pasquino  il  garzone. 

—  Racconta!  —  comandò  Salimbene  al- 
l'uomo che  tremava  e  piangeva. 

—  Che  anche  loro  lo  sappiano  dalla  tua 
bocca!  —  tuonò  uno  dei  figli  di  Salim- 
bene, vigoroso  giovane  di  venti  anni,  di- 
grignando i  denti  come  un  cignale  ferito. 

—  Racconta,  racconta! 

—  Diteglielo  voi,  signori.  Qualcuno  mi 
risparmi  !  Fu  troppo,  troppo  grande  lo  sfre- 
gio! Non  ho  cuore  di  raccontare  un'altra 
volta;  —  implorava  Pasquino. 
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Salimbene  ripetè:  —  Racconta!  — 
Pasquino  sospirò,   con  il  rovescio  della 
mano  si  asciugò  a  più  riprese  gli  occhi, 
tossì,  poi  disse  con  un  fll  di  voce: 

—  Come  io  fui  giunto  in  Talamone  mi 
presentai  al  capoccia  de'  garzoni  de'  Tolo- 
mei  e  gli  consegnai  la  lettera  suggellata, 
che  voi  mi  deste,  messere. 

Interruppe  Salimbene,  rivolto  a  gli  ascol- 
tatori : 

—  Voi  lo  sapete,  la  lettera  che  io  mi  ebbi 
da  Meo  Tolomei  come  commendatizia  per 
un  mio  garzone?... 

—  Lo  sappiamo,  lo  sappiamo.  Continua, 
racconta!  —  esclamarono  de  le  voci. 

Continuò  Pasquino: 

—  Il  capoccia  tolse  i  sigilli  del  piego, 
lesse  e  disse:  "Bene!  Va,  fratello,  va  ale 
nostre  case  che  poco  sono  lontane,  fa  cu- 
stodire la  tua  cavalcatura  nelle  nostre  stalle 
e  tu  stattene  in  casa,  o  dove  vuoi,  aspet- 
tando mezzogiorno,  che  io  torni  per  la  de- 
sina. Tu  vedi,  io  ho  qui  lavoro  per  un'al- 
tra buona  ora  per  lo  meno  e  non  posso 
distogliermi  (facevano  carico  di  mercanzia 
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da  un  barcone  sui  carri,  v'era  d'intorno 
uno  sciame  di  facchini  e  di  bifolchi,  si  ve- 
devano presso  alla  costa  le  galee  dell'Orien- 
tale); va,  fratello,  —  mi  disse,  —  aspettami 
e  ti  darò  risposta  come  mi  ordinano  darti 
i  miei  padroni  e  come  si  meritano  i  tuoi 
signori.  „  — 

Salimbene  mugliò  come  un  toro,  gli  ascol- 
tatori fremettero.  Bolliva  il  fermento  del- 
l'odio. 

Riprese  a  dire  Pasquino: 

—  Io  feci  come  mi  fu  detto.  Giunse  dopo 
il  mezzodì  il  capoccia  con  i  suoi  garzoni. 
Fui  con  loro  a  pranzo  e  cercarono  ubria- 
carmi. 

—  Tu  bevesti  troppo,  poltrone!  —  gridò 
Salimbene. 

—  No,  signore  mio!  No,  io  non  bevvi 
troppo!  Ve  lo  giuro  in  nome  de  la  Ma- 
donna santa  e  sul  capo  de' miei  figlioli! 
Si  cercò  ubriacarmi  con  certi  vini  grossi 
che  cambiavano  ad  ogni  portata  di  vivanda, 
mi  fu  messo  il  sale  nel  vino!  A  fine  di 
pranzo  mi  saltò  addosso  tutta  quella  cana- 
glia di  servi torume  Tolomeo,  mi  sbeffeg- 
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giarono,  m'insultarono,  mi  percossero;  poi 
mi  tondettero  capelli  e  barba,  per  spregio, 
e  mi  dissero,  gettandomi  in  faccia  i  peli 
dei  quali  mi  avevano  dipelato:  "Va,  porta 
questa  lana  caprina  a'  tuoi  signori  che  ne 
tessano  stoffe  per  la  loro  mercanzia.  „  — 
Esclamò  il  Guercio: 

—  Ne  tesseremo  la  coltre  per  la  loro  bara. 
Mano  ai  fusi,  fratelli!  — 

Luccicarono  le  daghe  nel  pugno  ad  ognu- 
no. Salimbene  venne  in  mezzo  a  tutti  e 
disse  con  voce  tranquilla: 

—  Adagio  !  La  coltre  ha  da  essere  di  un 
solo  telo,  buono  l'ordito  e  migliore  il  ri- 
pieno, canapa  forte  e  lana  fina.  Ha  da  essere 
un  mezzolano  di  buona  tinta  perchè  ab- 
biano a  tagliarsene  il  farsetto  tutti  di  quella 
famiglia,  dal  vecchio  al  giovane,  dal  primo 
all'ultimo;  lo  volete? 

—  Vendetta,  vendetta!  Lo -vogliamo,  Io 
vogliamo  ! 

—  Silenzio  allora  e  cautela,  Pasquino  si 
terrà  celato  in  questi  giorni;  nessuno  deve 
sapere  del  suo  ritorno.  Noi  faremo  buon 
viso,  ci  mostreremo  ignari  di   tutto,  ere- 
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duli,  di  buona  fede,  sodisfatti  della  pace 
che  abbiamo  fatta  stamani  davanti  a  gli 
altari.  Sono  loro  gli  spergiuri,  Iddio  ci  aiu- 
terà! Il  giorno  di  Pasqua  inviteremo  i  To- 
lomei  a  merenda,  fuori  delle  mura,  fuori 
de  la  porta  Romana  alla  nostra  vigna,  fa- 
remo apparecchiare  la  tavola  nell'orto  sotto 
la  pergola  vicino  a  due  cipressi.  Sarà  no- 
stra cura  di  imbandire  una  ghiotta  me- 
renda e  non  mancherà  nessuno  di  loro. 
Sedendo  a  mensa  ciascuno  di  noi  avrà  ac- 
canto il  suo  Tolomeo;  attenti  allora  al  mio 
comando.  Volete  che  sia  così? 

—  Lo  vogliamo! 

—  Non  vi  sfugga  una  parola,  non  una 
minaccia.  Incontrando  per  strada  uno  di 
loro,  salutatelo  per  i  primi,  sorridete,  ten- 
dete la  mano,  baciatelo  in  fronte,  chiama- 
telo fratello,  giunti  a  casa  vostra,  lavatevi 
mani  e  viso  con  Faceto  per  pulirvi  del  con- 
tatto impuro.  — 

Poi  chiamò  forte:  —  Laureola!  Laureola, 
portami  un  bacile  d'acqua  con  l'aceto  odo- 
roso e  un  asciugatoio  ;  ho  un  fetore  insop- 
portabile addosso  da  stamani....  — 
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Entrò  ne  la  stanza  una  fante  con  la  roba 
richiesta. 

Salimbene  in  presenza  a  tutti  si  lavò 
viso  e  mani,  si  sciacquò  la  bocca  con 
l'aceto  odoroso,  sputò  e  disse:  —  Morte!  — 


Nelle  prime  ore  del  mattino  (era  il  giorno 
di  Pasqua,  rideva  la  novella  primavera)  il 
Bruco,  dispensiere  per  la  circostanza,  s'in- 
contrò con  Ghino  figlio  di  Meo  Tolomei, 
mentre,  seguito  da  molti  servi  e  con  le 
bestie  a  soma  cariche  di  vasellame  e  di 
ciberie,  se  ne  andava  verso  la  porta  Ro- 
mana per  preparare  la  merenda  ne  la  vigna. 

—  Così  presto?  —  domandò  Ghino. 

Il  Bruco  sorrise,  salutò  il  Tolomei  e  rispose: 

—  Mai  troppo  presto  per  farvi  onore. 
Soggiunse  Ghino  tutto  allegro: 

—  Cosa  ci  hai  preparato  di  buono,  Mino?, 
che  mi  fa  piacere  il  saperlo.  Sento,  solo  al 
pensare  alle  buone  cose  che  ci  saranno, 
venire  in  bocca  l'acquolina. 

—  Ho  dovuto  cercare,  ho  dovuto  cercare, 
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per  fare  cosa  degna  di  ospiti  come  avremo 
e  poi  per  tale  memorabile  merenda,  in  tal 
giorno  e  per  una  sì  bella  circostanza  quale 
è  quella  del  nostro  giurato  perdono,  ho  do- 
vuto cercare  !  Il  nostro  capoccia  Salimbene 
ha  allentato  i  cordoni  della  sua  borsa  ed  ho 
speso  fiorini  d'oro  al  mercato.  Capponi, 
piccioni,  galletti,  non  contano!  Li  cuoce- 
remo al  fuoco  de' garofani,  come  insegnò 
a  fare  il  ghiotto  Nicolò  della  Consuma; 
ma  avremo  anche  roba  rara  per  questa 
stagione,  come  lepri,  starne  e  un  arrosto 
di  tordi,  che,  come  ben  sai,  sono  una  vera 
meraviglia  nel  mese  di  aprile.  Solo  diciotto 
però  ne  ho  trovati  e  li  ho  presi  tutti  quanti 
erano  in  mercato,  pagandoli  la  bella  mo- 
neta di  un  pavolo  d'argento  ogni  due. 

—  I  tordi!  I  tordi!  —  esclamò  Ghino.  — 
È  davvero  una  ghiottoneria  ed  una  rarità 
in  questi  tempi.  Sono  grassi  ? 

—  Come  palle  di  lardo,  guarda.  — 

E  in  così  dire  il  Bruco  levò  su  da  un  pa- 
niere uno  degli  uccelli  e  si  mise  a  soffiar- 
gli fra  le  penne  del  codrione  davanti  e  gli 
occhi  luccicanti  del  buongustaio. 
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—  Che  grassezza!  —  disse  Ghino.  —  E 
odorano  di  coccola  di  ginepro,  saranno 
un  arrosto  da  tavola  di  re.  Peccato  che 
siano  così  pochi,  diciotto  soli  !  Noi  saremo 
in  tutti  il  doppio  preciso  e  forse  più.  A 
pena  mezzo  tordo  per  uno.  0  se  no,  uno 
mangerà  e  l'altro  starà  a  vedere! 

—  Faremo  la  baruffa  per  prenderceli. 
Metteremo  il  vassoio  in  mezzo  di  tavola 
e  bazza  a  chi  tocca!  Chi  sarà  il  primo  ad 
arranfiare  godrà. 

—  Io  mi  butterò  addosso  a'  tordi  con 
un  imbroccatoio r)  per  mano....  — 

Risero  ambedue  lungamente,  allegramen- 
te, si  strinsero  la  destra.  Il  Bruco  allonta- 
nandosi disse: 

—  Arrivederci  a  presto  e  a  meglio,  fra- 
tello. - 


Cantìo  d'allodole  su  su  alte  nel  cielo 
nella  luce  abbagliante  del  bel  sole  di  pri- 
mavera. Ronzio   d'api   fra  i  peschi,  i  meli 
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bianchi  e  rosei,  fra  le  siepi  fiorite  di  bian- 
cospino, belati  lontani  di  mandrie  a  pa- 
scolo nelle  valli  rinverdite.  Risvegli  di  vita, 
canti  di  gioia! 

Sotto  la  pergola  che  si  andava  vestendo 
di  pampini  nuovi,  che  gemeva  ancora  linfa 
dai  capi  piegati  nella  potatura,  era  appa- 
recchiata la  mensa.  Odorava  di  violette  la 
vigna,  la  tovaglia  bianca  di  spigo. 

Caraffe  piene  di  vino  giravano  attorno, 
versavano  il  liquido  biondo  o  colore  del 
rubino  nelle  coppe  d'argento.  I  servi  por- 
tavano su  la  tavola  le  pietanze  ricche 
che,  senza  risparmio,  il  Bruco  aveva  pro- 
cacciate. 

Mangiavano,  mangiavano  i  convitati,  be- 
vevano e  ridevano  dal  primo  all'ultimo, 
dal  più  vecchio  al  più  giovine.  Diciotto 
erano  i  Salimbeni  e  ciascuno  aveva  ac- 
canto il  suo  Tolomei. 

Di  questi  solo  mancava  il  piccolo  Rolan- 
dino  che  la  madre  sua  non  aveva  voluto 
mandare  alla  merenda  perchè  troppo  gio- 
vane ed  un  po'  gracile  di  salute. 

Meaccio  Tolomei  sedeva  a  capo  tavola, 
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a  lato  di  Salimbene;  mandava  giù  bocconi 
grossi  come  pugni  facendosi  larga  parte 
dei  pavoni  ripieni  di  spezierie,  de'  pesci 
nuotanti  in  salse  odorose,  de'  capponi  ga- 
rofonati;  rideva  clamorosamente,  beveva 
nappi  pieni  di  vino  in  un  sorso  e  non  ces- 
sava di  sbeffeggiare  amichevolmente  Sa- 
limbene il  quale,  come  Meaccio  diceva,  sem- 
brava un  poco  sopra  pensiero,  di  scarso 
appetito  e  di  poca  sete. 

Certo  in  quella  merenda,  mangiò  più  un 
Tolomei  che  due  Salimbeni. 

Comparve  alla  fine,  in  un  gran  vassoio 
d'argento,  il  famoso  arrosto  di  tordi.  Per 
compire  il  piatto  il  cuoco  aveva,  nel  gran 
vassoio  tondo,  posto  in  giro  alternando 
ogni  tordo  arrostito  una  polpetta  di  carne. 
Con  arte  era  composta  e  accomodata  la 
pietanza,  nel  centro  della  rota  mangerec- 
cia si  elevava  un  trionfo  di  fiori. 

Allegre  grida  accolsero  la  ricca  portata. 

I  servi  posarono  il  piatto  nel  centro  della 
tavola. 

—  Ognuno  prenda  il  suo!  —  gridò  Sa- 
limbene, levandosi  da  sedere. 


298  MALA-MERENDA 


I  diciotto  Tolomei  con  rimbroccatoio  in 
mano  si  affrettarono  su  i  tordi.  I  Salina- 
beni  si  gettarono  ciascuno  a  le  spalle  del 
Tolomei  che  avevano  a  lato  e  con  il  col- 
tello lo  scannarono. 

Rantolarono  i  moribondi,  fu  rossa  di 
sangue  la  tovaglia  che  odorava  di  spigo. 

La  vendetta  fu  compiuta. 


IL  CROCEFISSO  SCHIODATO. 


In  tempi  molto  lontani,  sono  passati  tanti 
anni  e  tant'acqua  sotto  il  ponte  d'Ombrone, 
un  giovane  appartenente  ad  una  fra  le  più 
ricche  famiglie  di  Sovana  (era  allora  So- 
vana  una  bella  città  ove  erano  ricchezze 
e  divertimenti)  si  era  messo  a  ragionare 
d'amore  con  una  ragazza  della  stessa  città, 
ma  non  come  lui,  di  famiglia  potente  e 
ricca.  Vi  è  chi  dice  che  il  giovane  fosse 
uno  degli  Aldobrandeschi.  La  fanciulla,  che 
la  tradizione  dice  bellissima  quanto  casta, 
era  la  figlia  di  una  vedova,  si  chiamava 
Maria  e,  benché  avesse  qualche  cosa  del 
suo  lasciatole  dal  padre,  lavorava  per  vivere. 

La  madre  della  fanciulla,  accecata  da  un 
falso  amore  materno,  lusingata  dalla  spe- 
ranza di  poter  ben  collocare  la  figlia,  non 
fu  contraria  ma  favorevole  che  l'Aldobran- 
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deschi  frequentasse  la  loro  umile  casa  e 
parlasse  e  si  intrattenesse  con  Maria.  Da 
questo  nacque  che  i  due  giovani  si  inna- 
morarono scambievolmente  e,  se  non  in- 
fiammati dallo  stesso  genere  di  affetto,  pure 
con  eguale  forza  ardessero  ambedue. 

Non  con  promesse,  non  con  doni  potè 
mai  il  giovane  condurre  Maria  a  fare  ciò 
che  la  sua  onestà  le  vietava;  ed  egli  più 
vedendo  diffìcile  l'impresa,  più  sentiva  cre- 
scere il  suo  peccaminoso  amore,  e  tentava 
e  pensava  a  nuove  arti  per  riuscire  nel 
suo  fine. 

Si  dice  anche  che  un  giorno,  mentre  egli 
passeggiava  per  la  città  con  alcuni  amici, 
passando  vicini  alla  casa  dove  abitava 
Maria  o  solo  essendosi  la  loro  conversa- 
zione messa  sull'argomento  dell'inutile 
amore  del  giovane  Aldobrandeschi,  fosse 
da  costoro  preso  a  canzonare  e  motteg- 
giato. 

Fu  allora  lui  che  disse:  —  0  Dio  o  il 
Diavolo  mi  hanno  ad  aiutare,  ma  quella 
fanciulla  ha  da  essere  mia.  — 

La  brigata  rise  certo  a  queste  parole. 
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Ciò  che  dimostra  che  sempre  in  ogni  tempo 
ci  sono  stati  degli  sciocchi  e  dei  poco  ti- 
morati di  Dio. 

In  una  delle  passeggiate  fuori  delle  porte 
della  città  che  i  due  innamorati  solevano 
fare  di  sovente,  avendo  camminato  qualche 
miglio  su  di  una  strada  che  conduceva  in 
quei  tempi  ad  un  eremitaggio  dove  abitava 
un  vecchio  e  santo  frate,  arrivarono  ad  un 
crocevia.  Quivi  dalla  pietà  del  buon  ere- 
mita era  stata  alzata  una  specie  di  cappel- 
letta,  o  meglio  di  maestà,  dove  era  esposto 
alla  venerazione  delle  genti  un  crocefisso 
di  legno. 

Il  giovane  facendo  delle  insistenti  pro- 
messe di  matrimonio  alla  ragazza,  ed  i 
più  seri  propositi  di  non  mai  abbando- 
narla quando  avesse'  avuta  la  prova  del- 
l'amore  suo,  Maria  indicandogli  il  croce- 
fisso esclamò  : 

—  Giurami  d'avanti  a  questa  santa  ima- 
gine  che  mai  mi  abbandonerai  e  mi  fa- 
rai tua  sposa  ed  io  da  questo  momento 
sarò  tua.  — 

L'Aldobrandeschi  pronunziò  le  parole  più 
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sacramentali  e  tese  il  braccio  verso  il  cro- 
cefisso chiamandolo  a  testimone  ed  a  suo 
punitore  qualora  egli  fosse  per  mancare 
alla  fede  promessa. 

Non  passarono  molti  mesi  che  il  giovane 
signore  disse  alla  sua  amante  di  doversi 
allontanare  per  qualche  tempo  per  affari 
di  casa  sua  dalla  città  di  Sovana  e  che  al 
suo  ritorno  avrebbe  apparecchiato  le  nozze. 
La  fanciulla  sicura  nelle  parole  e  più  nel 
giuramento  di  lui,  benché  addolorata  della 
partenza  imprevista  e  del  ritardo  delle 
nozze,  era  essa  già  incinta,  si  accomiatò 
sorridente  dall' Aldobrandeschi  e  gli  tenne 
la  staffa  nel  suo  partire. 

Non  la  nascita  di  un  figlio  maschio,  non 
le  insistenti  lettere  della  disperata  Maria, 
valsero  a  fare  sì  che  il  giovane  desse,  per 
un  anno  e  più,  notizie  di  sé.  Tornò  in 
Sovana  alfine  e  si  dimostrò  con  la  ragazza 
come  ignaro  di  ogni  cosa. 

Essa  pianse,  si  disperò,  ricorse  alla  fa- 
miglia del  suo  seduttore.  Fu  scacciata  con 
aspre  parole.  Ricorse  al  Tribunale  del  po- 
destà. Ne  ebbe  risposta  che  la  legge  nulla 
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poteva  fare  per  lei  non  avendo  nessuno 
che  testimoniasse  in  favore  di  ciò  che  di- 
ceva ed  asseriva  per  vero.  Fu  schernita  e 
vituperata  dalle  genti.  La  madre  sua  morì 
di  dolore  e  di  vergogna. 

Pregando  un  di  Maria  genuflessa  e  pian- 
gente, la  sua  creatura  teneva  stretta  fra  le 
braccia,  davanti  al  crocefisso  della  strada 
che  era  stato  testimone  dello  spergiuro; 
la  vide  il  buon  vecchio  eremita  che  di  11 
passava  per  fare  ritorno  alla  sua  abitazione 
ed  a  lei  si  avvicinò  e  la  toccò  su  la  spalla. 

—  Cosa  hai  da  lamentarti,  figliola?  — 
esclamò  il  frate. 

—  Padre  santo,  io  mi  raccomando  a 
questo  crocefisso  che  faccia  la  grazia  di 
parlare;  —  rispose  la  donna. 

—  Parlerà  se  tu  hai  fede  in  Cristo  e  se 
sei  meritevole  del  miracolo.  Cosa  vuoi,  cosa 
chiedi?  Dimmi,  che  io  voglio  consolarti.  — 

Maria  raccontò  la  sua  dolorosa  storia 
d'amore,  narrò  il  giuramento  e  la  man- 
cata fede. 

Il  santo  vecchio  pregò  un  poco  genu- 
flesso il  capo  nella  polvere,  poi  si  levò  su 
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in  piedi,  raccolse  il  suo  bastone  e  la  sua 
sacca  e  disse: 

—  Attendimi  qui,  Maria,  io  vado  a  So- 
vana,  io  parlerò  al  podestà,  io  qui  lo  me- 
nerò. Cristo  in  croce  sarà  chiamato  in  te- 
stimonio e  giurerà  sull'Evangelio  se  tu  dici 
il  vero.  Cristo  è  difensore  degli  umili  e  dei 
dolenti,  tu  sei  povera  e  gli  occhi  hai  pieni 
di  lacrime,  Dio  è  con  te.  — 

Il  vecchio  eremita  si  incamminò  a  grandi 
passi  alla  volta  della  città. 


Per  la  strada  di  Sovana  a  cavallo  venne 
il  podestà;  lo  seguivano  i  suoi  ufficiali,  ed 
un  di  loro  recava,  posato  sull'arcione  della 
sella,  il  santo  Evangelio. 

Gran  folla  di  popolo  faceva  codazzo;  a 
tutti,  a  piedi  nudi  ed  a  testa  scoperta,  an- 
dava avanti  l'eremita. 

V'era,  fra  la  gente,  anche  il  giovane  Al- 
dobrandeschi,  parte  delle  persone  della  sua 
consorteria,  ed  i  suoi  allegri  amici. 

Tutti  si  fermarono  al  crocevia  davanti 
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alla  maestà  dove  Maria  attendeva  con  il 
cuore  pieno  di  fede.  Obbedendo  agli  ordini 
dell'eremita  tutti  smontarono  da  cavallo  e 
fecero  circolo  davanti  al  crocefisso,  in 
mezzo  su  tre  selle  sovramesse  fu,  come 
su  di  un  tavolo  improvvisato,  posato  aperto 
il  libro  santo.  Il  podestà  aveva  indossato 
l'abito  che  metteva  nei  giorni  di  grandi 
sentenze  ed  i  suoi  ufficiali  aveva  intorno 
in  pieno  assetto. 

Fra  la  gente  il  giovane  Aldobrandeschi 
ed  i  suoi  cattivi  amici  sorridevano  incre- 
duli e  beffardi  come  tanti  satanassi. 

Il  podestà  comandò  rivolto  alla  donna: 

—  Esponi  il  tuo  piato. 

Maria  raccontò  brevemente  con  un  fll  di 
voce  la  sua  dolente  storia,  mostrò  il  bam- 
bino che  teneva  fra  le  braccia. 

Disse  il  podestà: 

—  Chi  può  testimoniare  che  tu  narri  il 
vero  ?  — 

Rispose  Maria: 

—  Questo  crocefisso  della  strada  fu  pre- 
sente, intese  le  parole  dello  spergiuro.  Io 
lo  chiamo  in  testimonio!  — 
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Il  podestà  si  tolse  la  berretta,  alzò  gli 
occhi  verso  Y  imagine ,  ed  ad  alta  voce 
pronunziò  queste  parole:  (il  santo  eremita 
pregava  genuflesso  il  capo  nella  polvere): 

—  Gesù  di  Nazareth,  tu  sei  chiamato  in 
testimonio  da  questa  donna,  giura  sull'E- 
vangelio se  essa  dice  il  vero.  — 

Ed  il  crocefisso  schiodò  la  sua  mano 
destra  e  la  distese  in  avanti  nel  gesto  di 
chi  fa  giuramento. 


Fine. 
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